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LE PROPOS

La Compagnie Liria mene depuis plusieurs années des ateliers a
Corbeil-Essonnes. Nous nous appuyons sur I’art du récit pour tra-
vailler la confiance en soi et libérer la parole. Une premiére session
d’atelier a abouti au spectacle avec des amatrices Les mamans
courage. Un second volet a permis de créer Les papa sont-ils cou-
rageux ?. Les premiers ateliers traitaient du role de la femme au sein
de la famille, le second du rapport pére-fils.

Nous avons souhaité poursuivre ce travail en ouvrant les portes de
I’espace intime et donner la parole a de femmes isolées, victimes
de violence. Le point de départ est leur place dans I’espace public.

Un nombre incalculable de questions découle de ce theme. Nous
aborderons entre autres :

Comment se faire entendre ?

Comment se faire une place dans cette société ?

Comment mettre des mots sur les blessures passées et présentes ?
Comment faire du souvenir un matériel théatral ?

Comment faire naitre d’un récit I'action ?

Comment parler de la violence ?

Comment parler de I'isolement ?

Comment se battre seule ?

Comment se relever ?

Comment continuer a réver ?

L’objectif de ce troisieme volet est d’accorder la parole aux femmes,
gu’elles se rendent comptes qu’elles ne sont pas seules a vivre, res-
sentir, subir les mémes choses.

Nous avons essayé de les aider a avoir confiance en elle pour dire
ce gqu’elles savent déja.

Ici, nous n’instruisons pas. Nous retranscrivons. Vous trouverez les
paroles, les témoignages et récits de ces femmes tels gu’ils nous
ont été livrés. C’est un cri brut, comme un diamant.




MON REVE,
UN MONDE PAISIBLE

Sij’ai un réve... ? Un monde paisible.

Je réve de ga.

Peut-étre que c’est de I'utopie, je ne sais pas. Peut-étre que
c’est pas réalisable mais je réve d’un monde de paix, de bonheur,
d’échanges... Beaucoup d’échanges entre les humains pour
mieux se connaitre les uns, les autres.

C’est pas parce que on vient pas du méme pays, c’est pas parce
que on a pas la méme culture, qu’on doit fermer la porte a I'autre
et qu’on estime que nous n’avons pas besoin d’apprendre chez
cet inconnu.

i j’ai un réve, .
Sij’ai un réve, c’est ca

Le monde paisible.




MON REVE,
ETRE ENSEMBLE

Mon réve :
Dans le quartier il faut que tout le monde travaille ensemble.
Il faut que ¢a se calme parce que la vie, c’est dur maintenant.

Trés trés dur.

Il faut qu’on travaille ensemble.

Il'y a beaucoup de bagarres : les jeunes, la police, les gens isolés,
hommes, femmes...

La vie c’est dur, c’est trop dur
Mon réve c’est que ¢a se calme un peu.

Si ¢a se calme on peut travailler ensemble.
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MON REVE,
VIVRE VIEILLE

Mon réve c’est gagner beaucoup d’argent pour vivre vieille.
J’ai peur de mourir jeune
J’ai peur de mourir d’une maladie

Je veux de I'argent comme ¢a, si je tombe malade je peux acheter
les médicaments et me soigner

Avec I'argent je peux bien manger, bien boire, bien dormir, voyager,
prendre mon temps

Vivre quoi... rire
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MON REVE, TRAVAILLER

Mon réve c’est de travailler.

C’est de trouver une place pour travailler.
Travailler pour avoir une vie normale.

Je veux étre comme tous le monde.

Une femme qui travaille.

C’est étre libre.
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MA REVOLTE

J’ai perdu ma maman j’avais a peu pres sept ans.
On était trois générations. Grand pére, pére et nous.

On vivait ensemble.

C’était le grand frere de mon pére qui était chef de famille.

J’avais un cousin qui était un peu plus agé que moi et qui était le
dernier enfant de mon oncle.

Il était, je ne sais pas comment dire ... Gaté pourri.

Il'y avait cette grande différence entre les filles et les garcons.

Le petit garcon est le roi.

Il fait tout ce qu’il veut, on ne lui dit rien, il est la comme un pacha.
Il ne mange pas avec nous, il est privilégié par rapport a nous.
Nous on était la, comme des petites bonniches quoi.

C’est nous qui faisons la vaisselle, c’est nous qui balayons, c’est
nous qui faisons a manger, c’est nous qui pilons le mil, c’est nous
qui faisons la lessive ! On est la que pour ¢a.

Quand on perd les parents c’est dur. A part les parents, personne
ne sait si tu es fatiguée, si tu es malade, si tu vas bien. Au final, tu
es la comme une petite bonniche.
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Un jour je pilais le mil et le Gargon il sort de je ne sais ou, il vient
avec son poing et il me fait ¢a : BING !

Pendant que je pillais.
Je ne lui ai rien fait. C’était juste comme ca.

Je ne pouvais rien dire.

Ca m’a tellement fait mal que j’avais I'impression que mon visage
tombait.

Je suis restée comme ¢a, mon visage a gonflé.
Mon nez a gonflé.
Pendant une semaine je ne pouvais méme pas laver mon visage.

Il m’avait siirement cassé un os.

Personne ne m’a amenée a I’hopital.

Pendant deux semaines je ne pouvais pas toucher mon visage.
Je n’ai rien pu faire ce jour-la et je crois que ¢a m’est resté.

Ma révolte est sirement venue de la.

Je ne peux pas me laisser taper par un homme sans rien dire et
sans rien faire.

Ce jour-la je n’ai rien pu faire.

Il a fait ce qu’il a voulu.
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Je devais avoir dix ans, pas plus.

A dix ans déja j’étais responsable, je pilais le mil, je lavais la

vaisselle et lui il vient il me tape alors que je ne lui ai rien fait.

Je crois que j’ai intériorisée ¢a et je me suis dit dans mon
inconscient : « Plus jamais je ne me laisserai faire par les
hommes. »
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J’Al ETE UNE REBELLE ET ME
BATTAIT AVEC LES HOMMES

J’ai toujours été une rebelle, tout le temps. A I’école, je me battais
avec les hommes.

Et puis j'étais trapue, je me battais tres bien, et je terrassais les
hommes.

Quand on se bat je te terrasse.

Et il y a un jeune trapu, qui était fort dans I’école qui a dit :

- Mais cette fille-1a, faut que je I’numilie devant toute I’école, elle
peut pas rester comme ca parce qu’elle a du courage, elle se bat
avec les hommes.

On a passé une année, une année ou tous les jours, pendant
les neufs mois de I’année scolaire, on se battait. Il était... trapu
comme les gens qui font du bodybuilding.

Il a dit qu’il fallait qu’il me terrasse par terre.

Et puis il y en a qui ramassaient du caca séché par terre et ils
venaient le déposer a coté de nous deux. Comme ca sij’ai la téte
par terre il me met du caca dans ma bouche.

18

Pendant un an tous les jours c’était comme les...comment on
dit...les lutteurs, voila.

Tout le monde vient, ils font la ronde comme c¢a et nous au milieu
on se bat.

C’était pas les coups de poing, non. On se prend et il faut que tu
renverses I'adversaire par terre.

[l n’y arrivait pas et moi j’arrivais pas a le terrasser aussi.
Ca aduré un an.

Le dernier jour de I’école, ils ont dit :

- La c’est la finale.

Il adit:

- La finale on va pas se battre sur la terre on va sur le sable, la
plage.

(Parce qu’on était dans une ville, il y avait le fleuve et la plage).
Du coup ¢a s’est fait la-bas.

Tout le monde est venu, surtout les garcons. lls sont contents, ils
applaudissent, ils disent « voila elle va voir celle-la.»

On s’est battus pendant des heures.
Lui il pouvait pas, moi je pouvais pas.

On s’est séparés et ce jour-la je lui ai dit : Ton caca tu te le mettra
dans ta bouche mais pas dans la mienne.
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Voila !

J’ai toujours été une rebelle.

Je suis pas pour l'injustice des hommes envers les femmes.
J’ai toujours été comme ¢a, depuis toute petite.

Les gens ils disent :

- Ah c’est parce que comme elle est en France elle veut faire
comme les blancs.

J'ai dit :

- C’est pas une histoire de blancs, non. Une femme c’est une
femme, je te respecte tu me respectes.

L’homme doit pas maltraiter la femme.

Moi je me laisse pas faire et quand je vois qu’une femme souffre je
le supporte pas.
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LA FEMME MINISTRE

La femme ministre.
Une femme qui a fait de grandes études et qui devient ministre ?!

L’homme Africain ne supporte pas ca.

L’orgueil, la jalousie, les étouffent.

Et ils vont lui en faire voir de toutes les couleurs a cette dame, la
ministre.

L’homme, a la maison, ne mange jamais le repas de quelqu’un
d’autre que sa femme.

Et méme si elle a des aides ménageres,

la femme, il faut qu’elle se léve a trois heures du matin pour lui
faire son repas.

Et a midi, il faut que le monsieur soit servi.

La dame fait tout ¢a.

Apres tout ¢a, qu’est-ce qu’il lui fait ?

Il Phumilie.

Avec « les bonnes » - je n’aime pas ce mot - je dirai, avec les
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travailleuses familiales, il va tout faire pour créer un millier de
choses.

Une des plus humiliantes : avoir des rapports sexuels avec ces
femmes-la.

Tout ca pour faire mal a sa femme.
Parce qu’elle est au-dessus de lui.
Ca c’est dur chez nous.

Pour les femmes qui ont fait des études, qui ont une place comme
ca.

Elles pourraient divorcer mais le probleme c’est toujours le poids
de la sociétée.

La société va dire : elle est ministre... Elle est... Elle a cette place
et elle pense qu’elle est mieux que son mari.

Donc a cause de ¢a, elles sont la a tout supporter.
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UN MARIAGE EN FAMILLE

C’est pas une histoire d’amouir.

C’est un mariage normal.

C’était en famille.

Il était de la famille de la belle-sceur de mon fréere.
C’était de la famille.

Je I'ai jamais vu, je I’ai jamais croisé sauf avant le mariage. La je
I’ai vu, je I'ai croisé.

On a parlé et on s’est mis d’accord.
Je regrette.

I était vieux un petit peu.

Il était vieux.

On avait trente ans de décalage.
A I’époque j'avais 29 ans.

Lui, il avait 57.

I était divorcé.

J’ai dit oui parce que quand j’ai parlé avec lui, il était
compréhensif, plein de chose.

On s’est mis d’accord.

Au début ¢a va c’était bien mais maintenant c’est la galere totale.
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La jalousie.

C’est pas comme avant.

Je sors un peu.

Je suis venue ici pour oublier.

Il me laisse pas sortir. |l fait des histoires quand je sors.
Mais je fais rien du tout. Je suis fidéle.

Nous les musulmans on est fidele, toujours.

Mais lui il est dans sa téte. Il pense des choses. Dans sa téte.

Il est agé, c’est pour ¢a aussi, la maladie et tout.
C’est pas facile hein.

On vit quand méme.

On essaie d’étre heureux.

Quand méme, on essaie.
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BABA MAROCAIN.
MON MARIAGE

Mon Baba est loin de chez moi.

Je suis ici, lui au Maroc.

Son frere est venu chez nous et il lui a dit : donne-moi ¢a.
Mon pere n’a rien dit, il a juste dit : d’accord.

Il n’a pas dit un mot.

Il n’a pas dit un mot.

Silence. Elle pleure.

Il n’a pas demandé si j’étais d’accord ou pas.

Si j’ai dit quelque chose devant mon pére ?

Jamais ! Rien.

Quand mon pére dit oui,

C’est oui.

Pas la peine que quelqu’un se moque derriere son dos.
Il a dit d’accord.

Et c’est d’accord pour la vie

Mais ma vie...

Silence
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CA NE SERT A RIEN D’ALLER
AU BLED CHERCHER MARI,
J’Al MON FILS

Je suis venu en France je sais méme plus, vers 20 ans, 22 ans.
J’ai trouvé un mari ici.
Mon mari il m’a dit :

- tu veux te marier avec moi pour les papiers, tu m’aimes pas.

Moi en fait ce n’est pas ca.

Ca me plaisait la France, j’aime bien la France. C’est pas comme
le bled.

Je suis venue en France, j’ai grillé mon visa et je suis restée.

C’est mon beau-pere qui m’a vue, et il m’a dit :

- Mon fils cherche une femme donc c¢a sert a rien d’aller au bled
chercher mari.

J’ai dit :
- Moi c’est ce que je cherche monsieur...

Mon visa est grillé
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Si je retourne en Algérie je me retrouve en prison parce que jai
grillé le visa.

Aprés on a fait le mariage a Boulogne-Billancourt.

Lui est né a Saint Cloud. C’est un Francais hein. Francais-Arabe.
Mais il ne parle pas beaucoup I’'arabe mais il comprend.

Aprés il a fait la demande de papiers francais.

Je les ai eu direct parce qu’ils sont tous nés ici mes belles-sceurs
et mes beaux-freres... Mes belles-sceurs, elles sont toutes avec
des francais.

Moi je me suis mariée par amour.

Mais quand je me fachais avec lui, il me disait :

- tu m’aimes pas ! Tu t’es mariée pour les papiers.
Les filles du bled c’est des vicieuses.

J’ai dit :

- Wallah, non. Je t’aime beaucoup.

J’ai fait cing fausses couches. Aprés j’ai eu trois enfants.
Maintenant on est séparés.
Il'y a une dame qui a fait de la sorcellerie.

On s’est séparés juste pour réfléchir, entre temps il y a la voisine
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qui I'a eﬁpoﬂé- | DIT NON AU MARIAGE E.’: TU
Elle a fait de la sorcellerie. DEVIENS PRISONNIERE

Parce que mon mari est séduisant, et il est charmant.
Il aime bien les filles. ) ) ,
Quand tu dis non au mariage chez nous, c’est comme un
On s’est séparé pour se calmer pour que chacun prenne du recul. enterrement.
Il n’est pas revenu depuis.
Elle a fait de la sorcellerie. Moi j’ai dit Non.

A la Mairie j’ai dit Non.

Maintenant je suis toute seule avec mes enfants. Hé !
Dieu merci ca va. Mon peére était décédé.
On se débrouille comme on peut. Il n’était pas Ia, le jour de mon mariage.

Moi, j'étais tres jeune.

J’ai vu monsieur mon mari, il était un peu... un peu agé alors moi
j’ai dit : non.

Mais celui qui faisait le témoin a la place de mon papa
Lui, il ne rigolait pas

Il a pris un pistolet.

Un vrai !

Alors quand j’ai dit : Non je veux pas de lui !

Il a dit : Soit tu te marie, soit tu meurs aujourd’hui. Soit tu dis oui,
soit tu dis non.
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Ensuite, ils ont demandé a monsieur mon mari qui lui a dit :
Oui, j’aime bien cette femme, je veux me marier avec elle.
Moi j’ai encore dit :

Non, je veux pas.

Pistolet sur le front

lls ont dit :

Signe, signe, signe !

J’ai dit :

Non, non, non !

J’ai pas signé.

Jusqu’a maintenant

j'ai pas signé.

Moi je savais que le pistolet était vide, mais il m’a quand méme
menacée.

lls m’ont quand méme marié

lls sont partis avec moi.

lls n’ont pas tenu compte de moi, ils m’ont menacé c’est tout.
Aprés le mariage mon mari m’a emmenée a Bamako.

Il a dit a sa mere :

Maintenant, je vais laisser ma femme ici, elle va rester un an avec
toi.

Sa meére a répondu :
Ici ! Ta femme ! Non, non, non. |l faut I’emmener avec toi sinon t’as

plus de femme ici.
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Du coup monsieur mon mari a décider de me ramener chez lui.
Mais moi j’ai fui.

A 3h du matin j’ai fui.

Je ne connaissais personne, je ne savais pas ou aller, mais j’ai fui.
J’ai tellement couru, couru, couru.

lls m’ont quand méme attrapé.

Alors il a demandé a son cousin de me surveiller.

Un jour, ils étaient a la mosquée et moi j’ai fait mon baluchon, je
I’ai mis sur ma téte et je suis partie.

Je suis partie parce que j’ai appris quelgu’un de mon village
passait dans le coin.

Je savais que ma mere avait dit que si quelgu’un me trouvait ici, il
fallait qu’il me ramene au village.

Le cousin de mon mari il m’a vue avec mes bagages sur ma téte.
Il s’est mis a courir derriere moi.

J’ai couru, il y avait une mosquée a cété mais moi je croyais que
c’était une maison, je suis entrée. Immédiatement on m’a fait sortir,
le cousin est arrivé et il m’a ramené chez monsieur mon mari.

Apres ¢a, je ne pouvais méme plus sortir de ma chambre, j’étais
comme une prisonniere.

On est resté un mois la-bas puis monsieur mon mari m’a ramenée
ici, en France.

Il n’a méme pas eu besoin de faire mes papiers, parce qu’a
I’aéroport il m’a fait passer pour sa fille. « La plus grande. »

J’étais petite, j’avais treize ans.
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SARAH, A OSE DIRE NON

J’avais peut-étre quatorze ans ou treize ans. J’avais une copine,
une trés bonne copine. Elle a osé dire non a son mari le jour du
mariage.

Méme ici, quand j'en parle j’ai la chair de poule. J’étais sa copine,
sa confidente.

Quand on partait a I’école, a pied elle me disait : « Marie, tu sais ma
mére et mon pére veulent que je me marie avec un homme que je
n’aime pas.

Je n’aime pas cet homme-Ia, je n’ai pas I'age de me marier et je ne
veux pas me marier ».

Mais les enfants n’ont pas leur mot a dire dans ces trucs-la. Elle a
essayé de le dire a sa mere, parce qu’elle ne peut pas parler a son
pére de ca. Mais la maman ne voulait rien savoir sirement parce
gu’elle a été mariée comme ca elle aussi.

Elle a dit: « Une femme c’est I’hnonneur d’étre mariée, il faut étre
mariée »...

lls ont fixé la date de la cérémonie. La joie. Tout le monde était dans
la féte. lls font des grands repas ou ils peuvent tuer un beceuf pour
le mariage. Toute la famille est la. Ca sort de tous les cétés, tout le
monde est venu.

lls sont partis a la mairie.

34

A la mairie on lui demande si elle aime son mari et elle a dit :
- Non.
On leur a dit :

- Retournez, la femme ne veut pas.

Ce jour-la, je ne vais jamais oublier. C’était traumatisant pour moi.

La féte, le mariage est devenu un deuil.

On dit : Maintenant, le mariage est annulé.

Donc tout le monde doit retourner chez soi.

Ce jour-la on dirait qu’on avait tué mille personnes dans la ville.

Je crois que la fille a d{ fuir, se cacher quelque part parce que tu
rentres ou la?

Tu ne peux pas aller chez tes parents, ils vont te tuer.

Donc elle a du aller se cacher quelque part.

Silence
Quelques années apres je ne sais pas, 30 ans ou 40 ans apres...
Je n’ai pas oublié cette fille, elle s’appelait Sarah.

Un jour quand je suis partie a Koulikoro (il y a mes cousines la-
bas), un jour j’ai dit a une de mes cousines :
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- Oh j'aimerais avoir les nouvelles de Sarah.
Elle me dit :

- Sarah ta copine ? oui je sais ou elle est. Elle est mariée, avec son
mari.

J’ai dit :
- Avec quel mari ?

- Le méme homme a qui elle avait dit non a la mairie. Il n’a pas
laché la grappe... Elle vit avec le méme mari et ta copine elle a 10
enfants.

J’ai dit :

- Quoi ! Je veux aller la voir.

Et un aprés midi elle m’a accompagnée.

Je suis allée trouver la fille, la dame. Elle fait comme les gens qui
vendent des trucs dehors. Elle grillait des beignets, des trucs
comme ¢a.

Quand je I'ai vue, mon ceceur a fait “BOOM”.

J’étais contente de la voir. Mais elle était dans un état... elle avait
méme plus de dents.

Je m’arréte devant elle et je dis :

- Sarah, cava?

Elle me regarde, elle me reconnait, elle me dit :
- Marie cava ?

J’avais envie de pleurer. Mais elle était génée d’une fagon qu’elle
ne pouvait méme pas soulever ses yeux pour me regarder.
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Je I'ai saluée et puis c’était chez le monsieur la. Mamadou il
s’appelait.

Et nous on I'appelait « vilain », c’était son surnom.

Et il était a I'intérieur, il est venu, il m’a saluée. Et elle, elle était la.
Une pauvre malheureuse. Dans une condition tu n’aurais jamais
cru que cette fille ai fait un jour des études a I’école.

Le choc !




UN BOL A TRAVERS LA FIGURE

Trois jours aprées le mariage je lui ai balancé un bol a travers la
figure. Il y avait une bouteille sur le buffet. La bouteille est tombée
en ouvrant la porte et il a fait un scandale. Alors j’ai pris le bol et
Paf !

Il a compris, il a plus jamais fait de coleres. Il m’a jamais frappée.
Méme sa fille il I'a jamais frappée.

Il était bon. Méme trop bon pour sa famille et pour ses sceurs.
Elles le manipulaient. Son pere aussi le manipulait.

Il était choyé par le pere et les sceurs parce que c’était le dernier
de la famille, il a perdu sa mére a quatorze ans... Mais apres ils
I’'ont manipulé.

lIs 'ont rendu faible en fin de compte.

Du jour au lendemain il a été marié et ¢ca n’a plus été. lls ne
pouvaient plus le manipuler.

J’étais la. Il a vu que c’était pas une vie de se laisser faire.

On dit pas « Amen » a tout.
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IL M’A DONNEE L’AMOUR DE MA VIE
COMME UN CADEAU MON AMOUR A MOI ?

Je ne le connaissais pas il ne me connaissait pas. J’avais 14 ans, 15 ans a peu pres.

C’etait a cause de mon frere, il connaissait ses parents. ll'y a un gargon il voulait se marier avec moi mais mon pere ne
, . voulait pas.

Il m’a donnée comme un cadeau.

Et mes parents ils ne voulaient pas parce qu’ils ne connaissaient

pas ces gens-la. J’étais avec lui a I’école,

C’est lui qui les connaissait. Je me pomponnais, j’avais les cheveux lachés, je parlais tout le

temps, je rigolais tout le temps.
Moi j’habitai au bled. ps, jeng P

On était tout le temps ensemble, on sortait de I’école on parlait, on

Mon frere habitait ici. faisait nos devoirs ensemble.

lls se sont arrangés ensemble. J'étais un peu amoureuse.

Et voila. Non, beaucoup beaucoup amoureuse.

C’est comme ¢a la vie hein. Il était beau, un beau garcon.
J’avais une photo... Il n’y a pas longtemps que je I'ai jeté.

Maintenant ¢a y est c’est trop tard, c’est fini.
Un jour, j’ai appris que j’allais étre mariée.
Quand il I'a appris, il s’est faché.

Le jour du mariage, il est venu chez maman, il a fait une crise.
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J’ai dit :

- C’est pas ma faute, c’est trop tard, mon papa m’a donné.
Mais quand méme il est resté dans ma téte.

Pendant trois ans, quatre ans j’ai pas oublié le garcon.

Lui, je sais pas, peut étre il est marié, j’ai pas de nouvelles.

Aprées ¢a va, mon mari la il est tres trés gentil avec moi. On est
tout le temps ensemble.

J’ai trois filles et un gargon.

J’ai été grand-mere huit fois.
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COUP DE FOUDRE

Moi je suis pas mariée.

Mon premier amour, j’ai eu un coup de foudre sur un quai.

J’ai rencontré un jeune homme, on s’est regardé, et nous avons eu
le coup de foudre.

Il n’habitait pas par ici alors on s’est appelé puis on s’est revu.
Mais malheureusement il est tombé fou amoureux de ma voisine.

Et voila !

Un soir il est venu avec moi pour I'anniversaire du fils de la voisine
et puis je suis repartie sans.

Et avec ma voisine on s’est battu.

J’ai pris ses affaires, a lui et pfuit, je les ais balancées sur le palier.
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DES FOIS, ON A DE L’'OR
DANS LES MAINS MAIS ON
NE LE VOIT PAS

J’ai été un peu décue... plusieurs fois ... parce que j’ai divorcé
aussi plusieurs fois.

J’ai perdu un mari et j’ai divorcé deux fois.

Ca fait trois.

Je vais parler de celui qui est mort.

Des fois tu peux avoir un homme parfait, un homme bien, et puis
tu le maltraites.

« |l t'énerve » |

Alors lui, franchement, il m’assistait pour tout.

Je travaillais a Bures sur Yvette.

Quand je rentrais, la maison était propre (pourtant il travaillait la
nuit).

Il se leve a 13 heures, il nettoie, il aspire, il range.
Il range la maison, il fait a manger, il mange, tranquille.

Je n’étais pas embétée.
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C’etait le monde a I’envers.
Je rentre il me dit :

- Viens on va manger.
Jedis:

- Quoi ! Tu as préparé ?

Il dit :

- Oui, jai préparé.

Au début, j’étais un peu...

Ca m’a fait un choc parce que j'avais pas I’habitude.

Mais il faisait tout.

Quand le mari fait des choses bien, la femme a tendance a abuser.

Moi j’abusai par rapport a mon comportement, la facon dont je lui
parlais.

Je me suis dit : lui, il est dans ma poche, je le traite comme je
veux, il va pas agir.

Et a force je suis rentrée dans la maltraitance.

Par des paroles blessantes, par un manque de respect...

Parfois, je me disais : t'abuses.

Je me parlais a moi-méme : Fatou, tu ne parles pas a ton mari
comme ¢a. Franchement tu as de la chance parce qu’il fait des
choses que tu devrais faire toi.

Je trouvais que j’étais un peu dure.
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Je m’en suis rendu compte apres son départ.

(Parce qu’apres lui, j’ai eu un autre homme dans ma vie.)

On a eu un enfant et franchement il faisait son réle de pere et de
mari aussi.

Toutes les charges de la maison, tout ce qui est facture, c’est lui
qui payait.

Moi je ne payais rien.
Il me disait :

- Je te donne pas d’argent, ce que tu gagnes au travail, tu gardes
pour toi. De temps en temps, si j’ai, je t’en donne. Mais les
charges, c’est ma responsabilité, c’est pour moi.

Donc j’avais un peu d’indépendance financiéere.

Avant qu’il parte on s’est séparé parce que bon, il y a eu un peu
de... on a un peu, je sais pas... Comme je ... bah oui j'abusais.

On a eu un peu des conflits. Par rapport...parce qu’il y a eu mon
frére aussi qui s’est rajouté et j’avais ma fille qui était la.

Donc les enfants sont malpolis : Ouais tu n’es pas mon pere.

Moi j’ai tendance a prendre heu...la défense de mes enfants et de
mon fréere.

Je lui dis qu’il peux pas m’aimer et détester ma fille.

Il me dit qu’il déteste pas ma fille mais qu’il y a des choses qui ne
se font pas. « Il faut qu’elle respecte. »

[l avait raison.
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Il a dit :
- Un jour ou l'autre, tu verras.
J’ai dis :

- Arréte de maudire mes enfants.

Donc heu...je sais pas. J’étais pas de son coté. Voila. Et apres, il
est arrivé des histoires jusqu’a ce qu’on se sépare et tout.

Bon il rentre en Afrique.
La-bas, il construit une maison a un étage
La-bas, au Bled. Tout le monde parlait de ca.

Donc, il avait investi de I'argent, les gens venaient, I’'appelaient, il
faisait fructifier son argent comme ca. Et ca le faisait un peu, un
peu grandir. Et il y avait un peu de jalousie dans la famille.

La-bas, quand tu construis une maison, les gens disent qu’il faut
prendre une autre femme.

Donc ils I'ont obligé a prendre une autre femme.

Dés qu’il a pris une femme j’ai dit :

- Non, c’est impossible, moi je suis la, tu peux pas prendre.
Sois tu choisis la famille ici, soit la-bas.

Lui il a dit :

- Non j’ai donné ma parole, je peux pas retourner.

J’ai dit :

- Bon écoute, j’ai pris un appartement plus grand, viens habiter la.
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Je ne pouvais pas lui dire qu’on allait se séparer parce qu’il avait
pris une femme.

Chez nous c’est autorisé.

Donc j’ai pris mon appartement a mon nom.

Je lui ai dit :

- Ecoute, j’ai trouvé plus grand

(parce qu’a I’époque on était dans un F2).

Il adit:

- Moi je vais pas dans la maison d’une femme.
Parce qu’un jour ou I’autre tu vas me foutre dehors.
Jaidis:

- Ah bon ? Tu vas pas dans la maison d’'une femme ? Moi je peux
pas rester ici c’est trop petit.

Donc j’ai pris toutes mes affaires et je suis partie batiment 25.
J’ai été chez ma voisine. Je suis restée la-bas 6 mois et tout.
Entre-temps lui il est parti se marier.

Il est revenu, on était déja divorcés.

Mais quand méme il s’occupait de son fils et tout.

Bon moi j’étais dans mon délire.

Je voulais plus habiter dans le quartier, j’ai tout fait pour partir du
quartier.

On est partis a Monconseil.

Un an apres il est tombé malade.
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Un an apres notre séparation, il est tombé malade, il avait
personne, il travaillait et tout.

Donc des fois je ramenais son fils... a Marseille

Il avait un cancer.

Un jour il m’a appelé et il me dit :

- Toi tu vas a Marseille, et tu me dis méme pas que tu pars.
Jedis:

- Mais j’ai pas de comptes a te rendre !

Il me dit :

- Oui, mais je vais mourir je pourrais méme pas voir mon fils.

Et ca, cette phrase choc, ca m’a fait quelque chose.
J'aidis :

- Quoi?!

[l me dit :

- Oui, je vais mourir, |3, seul, et personne ne va me trouver ici. Et
vous m’avez abandonnés comme ¢a.

Je suis allé voir mes parents, le lendemain je prenais le train, je
suis retournée, je suis allée le voir. J’ai dit :

- Mais moi je croyais que c’était une grippe ! Ca va passer.

Il savait pas ce qu’il avait, il avait des douleurs, il maigrissait, il
maigrissait, il maigrissait.




J’ai amené mon fils voir son peére et quand j’ai vu I'état dans lequel
il était

jai dit:

- Non on peut pas laisser quelqu’un comme ca.

Son frere était 13, il venait de Grece. Il avait immigré par bateau
mais il était aussi un peu mal foutu. Il était |3, il faisait rien. C’est
mon mari qui faisait a manger, qui allait au travail et qui le gérait,
alors gu’il avait un cancer et qu’il était malade.

Donc moi je vais voir ce qu’il a. Il a fait des analyses, il sait pas
c’est quoi. Donc j’ai appelé mon ami a Orléans pour voir s’il
pouvait aider parce gu’il est chef de maladie infectieuse. Et puis il
a des relations.

Je I'ai appelé, je lui ai dit :

- Le papa de mon fils est malade, je sais pas ce qu’il a. Il maigrit, il
maigrit, il maigrit, il maigrit, on sait pas ce qu’il a. Il y a rien a faire.
Il me dit :

- Améne-moi pour Voir.

Lui, dés que j’avais décrit la maladie, il savait déja, il avait mis... Il
avait des soupcons. Je I’'ai amené le mercredi et le jeudi ils avaient
le... Le diagnostic comme quoi il avait un cancer du pancréas. Et ca
c’est...c’est le méchant la. Moi je savais méme pas ce que c’était.

I était vulnérable il pouvait pas rester seul, donc moi je pouvais
pas le laisser seul. Méme si on était plus ensemble j’ai pris soin de
lui. J’allais a Orléans tous les jours. J’allais travailler et apres j’allais
la-bas pour le voir, et apres je rentrais chez moi.
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De Orléans ils I'ont transféré a Créteil. D’ici a Créteil c’est trente
kilomeétre donc c’est beaucoup mais il avait personne donc je me
suis occupé de lui. Jusqu’a la fin j’ai appelé sa famille, qui est a
Rouen. Aussi, bon, ensuite ils sont venus jusqu’a la fin.

Moi je savais pas ce que c’était les soins palliatifs. C’est la que
j’ai découvert qu’est ce que c’est. Et le dernier jours de sa vie, ils
venaient, ils controlaient sa respiration. Ca m’a marqué aussi.

Je dis:

- Pourquoi vous lui faites ¢a ?
lls me disent :

- On contréle son souffle.
Jedis:

- Mais il respire bien ?

lls m’ont appelé et m’ont dit :

- Il est entrain de partir. Préparez-vous au pire.

Ce qui m’a fait bizarre aussi, c’est qu’avant, il s’est réveillé et
c’était comme s’il

avait plus rien.

Il parlait avec moi. Et d’un coup apres, pfff, il est parti. Et ca
c’est...je souhaite a personne de vivre ¢a. C’est quelque chose qui

te rend autrement. Franchement c’est... tres triste. Et puis la fin de
quelgu’un qu’on a aimé, quand méme, ca fait mal.

Je sais qu’il y en a beaucoup qui ont connu ce que j’ai connu. Faut
étre confronté a ces trucs-la pour connaitre. Et ¢ca c’est vraiment
une violence moi je trouve. Parce que du jour au lendemain je
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me suis retrouvé sur quelque chose... que je maitrise pas, que je
connaissais pas.

Et j’étais forte hein. Parce que d’habitude dés que j’entends un
mort, j’ai pas peur. Lui il était I3, il était en train de s’éteindre, c’est
vrai, je le voyais se transformer.

Il changeait, c’était une autre personne. Mais j’ai quand méme eu
le courage de venir tous les jours. Tous les jours, j'avais envie de le
voir, de lui parler, de le motiver, de lui dire « non, ¢a va aller ». Je lui
donnais un peu de... Voila.

Des fois j'y pense et ca me fait pleurer.

C’est quand je me suis mise avec un autre homme que j’ai vu sa
valeur. J’ai vu qui il était. Des fois, on a de I'or dans les mains mais
on le voit pas. On le voit que quand il est parti.

Et puis il me I'a toujours dit. Toi la, un jour ou I’autre, tu vas
regretter. Et c’est la vérité parce que quand tu vois avant et apres,
ca n’arien a voir. Il y a des choses, quand tu les perds, tu les
retrouves plus jamais. Et tous les jours, tu y penses et tu pleures.

Un jour, on est parti dans les Vosges, il y avait mon oncle la bas. Et
on est parti a Marseille. Quand il est venu au village, chez toute ma
famille, il a dit bonjour a tout le monde. Parce qu’il m’aimait. J’ai
jamais vu ¢a. Vraiment, il m’a honoré devant ma famille, devant
mes amis, devant Dieu et les hommes.
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Apres voila, c’était ma chance du moment mais quand méme on
est resté 10 ans ensemble. C’est lui qui m’a ramené a Corbeil. Et
quand je suis venue j’ai dit :

- Mais c’est quoi cette ville paumée ? Je connais personne !

Je venais de Marseille, j’étais completement sonnée. « Corbeil-
Essonnes c’est loin de Paris, c’est loin de tout, qu’est-ce que tu
fais dans ce Bled ? »

Il me dit :

- C’est mon travail.

On était au foyer 6 mois en bord de seine, apres on a trouvé les
Tarterets.
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MON MARI, M’ACHETAIT DES
CREMES, J’ADORE

20 ans de mariage.

Avant avec sa sceur il était gérant d’une station d’essence.

I était bien, il m’aimait bien, il m’achetait des cremes, j’adore.
Apres, il a arrété la station d’essence et il a pris un café.
C’est moi qui lui ai dit de prendre le café.

Malheureusement il a commencé a boire.

Le monsieur qui cuisine pour lui I’a fait boire pour pouvoir voler sa
caisse.

J’ai voulu le quitter mais il a pleuré, il m’a supplié de ne pas le
quitter, il m’a promis d’arréter de boire.

[l m’achetait des cremes.
J’ai dit :

- Tu choisis : Le café ou moi.

Il a vendu le café.

Tellement il m’aimait bien il a vendu le café.
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Il est resté un moment au RSA et ensuite il a trouvé un autre
travail.

On a souffert un peu quand méme.
Il a travaillé chez BMW.
C’était bien, on était bien.

Et il m’achetait toujours des crémes.

Mais a un moment donné il a commencé a changer.
Je rentre dans la cuisine il rentre dans le salon.
Je rentre dans le salon il part dans la cuisine.

Je n’ai pas compris pourquoi.

Quand je suis allé au Bled, une voyante m’a dit : il a mangé
beaucoup de sorcellerie ton mari.

Fais attention.
Moi je ne I'ai pas cru, j’ai rigolé.

Mais quand on est revenu du Bled il m’a dit : Je prends du recul, je
prends un studio.

[l revenait voir les enfants et tout.
Il était gentil.

Il m’achetait des cremes.

Un jour, il m’a dit :

- De toute fagon je ne pense pas qu’on va se remettre ensembile,
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tu ne changeras jamais.
J’ai répondu :

- Mais j’ai fait quoi ?

Il m’a répondu :

- Non, non, non, c’est mieux pour moi comme c¢a.

Je ne comprenais pas, il s’est énervé, il est devenu violet.
J’ai compris apres que c’était la sorcellerie
Oui ce n’est pas lui c’est la sorcellerie qui parlait.

Puis il ne m’achéte plus les cremes.

J’ai commencé a comprendre, oui, ¢’était clair comme I’eau
bénite, quand il m’a raconté un jour qu’il avait ramené une voisine
a I’Aéroport.

C’est son mari qui avait demandé ce service.
Mon mari aime bien la musique.

Donc sur le trajet il a mis de la musique.

La dame était contente, elle disait a ses enfants :

- Tonton Rabil est bien hein ? Il est gentil, il est mieux que ton
pére.

Du coup il y a eu une bagarre entre mon ex-mari et son voisin
parce que le voisin pensait que mon mari voulait voler sa femme.

Aprés il est venu a la maison et il pleurait.
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Il m’a dit qu’il ne savait pas ce qu’il avait.
J’ai appelé un Imam qui lui a donné une bouteille d’eau.

Quand il I'a bue il s’est mis a vomir des cheveux, vomir des
cheveux, vomir des cheveux.

Et il est parti raconter ca a la voisine, (il est naif le pauvre).

Il m’a dit :

- Elle m’aime bien, elle me ramene la chorba, du couscous et tout.
Je lui ai dit :

- Attention a ce que tu manges. Tu as vu ce que tu as vomi. Tu vas
encore vomir des cheveux.

Mais un jour il m’appelle et il me dit :

- Je ne veux pas de ton eau, tu peux la garder pour toi, de toute
facon je ne te connais pas je te bloque tout de suite. Et je bloque
mon fils. Je ne vous connais pas, vous ne me connaissez pas,
vous me laissez tranquille !

J’ai pleuré toute la nuit, j’ai déprimé, je suis partie chez le
psychiatre pour prendre des médicaments pour dormir.

C’est tombé comme ¢a d’un coup.

Un autre jour, il est rentré chez lui et il a filmé, il m’a montré son
nouveau frigo

Il adit:

- Un jour il faut venir avec Didi. (Mon fils s’appelle Didi). Un jour tu
viens visiter mon appart.

J’ai dit :
- d’accord.
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Le lendemain je I'appelle et il me dit :
- C’est la derniere fois que tu m’appelles. C’est fini.

Tu peux la garder ton eau bénite, j'veux pas de ton eau. Je veux
pas, je veux pas, garde la pour toi. De toute fagon je vais changer
de numéro je vais te bloquer.

Silence

J’ai plus de nouvelles depuis.

J’ai pleuré, j’ai vu un psychologue...

Silence

Lui il est avec cette connasse la.
[l m’aimait bien, il était bien.
Aujourd’hui il déprime, il a une dépression.

Parce que la sorcellerie ¢ca devient une maladie, ¢a devient la
dépression, ca devient...

Silence

Maintenant on fait avec.
Je fais avec.

Je reste avec mon fils, mon fils est gentil.
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MON MARI EST DOUX

Moi j’ai 37 ans de mariage, je me suis mariée a seize ans.
Je connaissais pas mon mari jusqu’au jour du mariage.

Le jour du mariage, on signe I'acte, et c’est la que je I’ai regardé et
qu’il m’a regardée.

C’est tout.

C’est les parents qui décident.
On a pas le droit de dire non.
La maman et le pére décident du mari et c’est bon.

La fille a pas le droit de dire non. Ni oui, ni non, ni rien du tout.

Moi ¢a va. Mon mairi, il était bien.
Il était doux, c’était pas un méchant.

Avec le temps on est tombés amoureux. Je suis toujours avec lui.
En 70 les filles elles avaient pas le choix.

Maintenant oui.

Moi je vais pas imposer un mari a mes filles. Elles choisissent.
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MARIAGE FORCE

lls ne m’ont méme pas mise a I’école.
J’étais a la maison, je travaillais.
Parce que j’ai perdu ma mere.

Je n’ai pas connu ma mere.

Quand ma mere est décédée j’avais que deux ans.

C’est la deuxieme femme de mon pere qui m’a élevée, parce que
mon pere n’était jamais la.

[l était dans la marine.

Toujours a la mer.

lls ne m’ont méme pas mise a I’école, j'étais 1a, a la maison.
J’aurais aimé lire et écrire
Pour raconter ma vie, faire un livre.

Ma vie c’est ...
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LA VIE DE TOURIA

Je me suis mariée a 35 ans et lui 59 ans.

Le beau-frere de ma sceur est décédé. Il a été tué par un Tunisien
a Troie.

Alors le mari de ma sceur a été la-bas pour présenter ses
condoléances.

Il avait ramené une cassette-vidéo ou on me voyait en train de
regarder la télé.

Mon mari m’a vue et il a demandé a mon beau-frére : c’est qui elle ?

Mon beau-frére a répondu : C’est ma belle-sceur. Tu veux te
marier ?

Il a dit : oui.

Mon beau-frére a répondu : Ben quand tu vas au Maroc tu vas voir
mon pere.

A cette épogue son peére, je I’'appelais mon oncle parce que c’était
le pére de mon beau-frére.

Alors mon oncle il est venu chez nous.

Il a dit : Il y a un monsieur qui a demandé la main de Touria.
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Ma mere a commencé ay réfléchir.

Mon grand frere était décédé, mon peére était décédé, il n’y avait
plus que ma meére, moi, mon petit frere et ma soeur.

Le mardi il a demandé ma main au Maroc. Jeudi on a fait I’acte de
mariage, et vendredi le mariage.

Je me suis mariée a 35 ans et lui avait 59 ans.

Il est resté avec moi 15 jours puis il est rentré en France pour faire
mes papiers pour que je vienne. Mais mes papiers ne sont pas
arrivés tout de suite.

Comme il habitait dans un foyer , il fallait d’abord qu’il trouve un
logement.

Apres un temps, il a finalement trouvé un studio qui appartenait a
une femme qui s’appelait Rosa.

Mais je ne suis pas arrivée en France tout de suite.

Je suis restée chez ma mere au Maroc pendant deux ans.
Lui, il allait et il venait, il va, il vient, il va, il vient.

Un jour, alors qu’il était au Maroc, mes papiers sont arrivés.
Mais qui pouvait signer les papiers ?

Lui, il n’était pas la.

La préfecture avait tous les papiers en régle et elle attendait que
monsieur aille signer.

Seulement il y avait un délai.
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Alors quand il est retourné en France, il a fait les démarches pour
le regroupement familial et je suis resté encore six mois au Maroc.

En tout, je suis restée deux ans et demi chez ma mere avant de
venir en France.

Et puis il est venu me chercher.
Il m’a dit :

Si tu fais des problemes ou n’importe quoi, je te renvoie au Maroc.

Je vivais dans le studio. Le matin, il part travailler et il ferme le
studio a clefs.

Il rentre le midi, il mange, il retourne au travail.

Silence

Depuis le début je ne le sentais pas
Je n’avais aucun sentiment pour lui.
Je ne le connaissais pas.

Quand il me touchait ¢ca me faisait mal, quand il avait fini, moi je
pleurais.

Au bout de six mois j’ai eu le récépissé pour ma carte de séjour de
10 ans.

Rosa notre voisine a dit :
- Elle a la carte de dix ans, elle a le droit de travailler.

Mon mari a dit :
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- Non elle ne travaille pas. [l n’y arien.

Silence J’ai trouvé un dossier, j’ai appelé la fille de Rosa, elle m’a dit :
Puis je remarque des choses bizarres. - Touria, c’est chaud pour toi.

Il'y a deux filles qui viennent souvent a la maison. - Qu’est-ce qu’ilya?

Il me dit : Elle a dit :

- C’est mes enfants. - Il a trois enfants. Un garcon et deux filles.

Puis un jour Ces enfants il les a eus avec la femme de son frére.

Il me dit : C’est toute une histoire...

- Ce sont les enfants de la femme de mon frere.

Et il leur donne de l’argent.

Un jour on s’est disputé je lui ai dit :

- J’en ai marre qu’elles viennent tout le temps.
Il m’a dit:

- Je donne de I'argent pour acheter les bonbons et c’est tout.

Mais je vois gqu’il n’est pas a 'aise.

Un jour il est parti, je ne sais pas ou, je me suis dit : je vais
chercher ou il met ses papiers.

J’ai cherché partout les fiches de payes et tout.

Rien du tout.
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Premier choc.
Nouvelle parenthése : « Le décés de son fréere ».

lls étaient dans leur voiture.

Le frere a senti qu’il y avait quelque chose entre sa femme et son
frere.

Il disputait sa femme : tu m’as trahi, tu m’as fait ¢a, tu m’as fait
ca!

Elle était assise derriere.

A un virage ils se sont pris une camionnette.

Lui il est mort, elle, elle est restée vivante.

Elle était enceinte de son mari ce jour-1a.

Elle a accouché d’un garcon.

lls habitaient a Marseille et mon mari a I’époque il va, il vient, il va,
il vient.

Le jour ou il a appris que son frere était décédé il est parti habiter
avec elle.

Elle a eu des enfants avec lui.

Seulement chez nous, si les enfants ne sont pas déclarés au livret
de famille marocain c’est des batards, ce ne sont pas des enfants
légitimes.

Donc ils ne sont pas déclarés au Maroc. lls sont déclarés ici en
France parce gu’ils sont nés en France.

Au bout de trois ans et demi, j’ai commencé a voir des choses.

Les papiers ne sont pas a la maison.
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Je n’ai pas le droit de partir a la banque.

Je n’ai pas le droit de partir au magasin.

Je n’ai pas le droit de choisir mes affaires, mes habits.
Je n’ai le droit de rien, il n’y a que lui.

C’est lui qui commande.

C’est lui qui fait tout.

Parce qu’il croit que toutes les femmes trichent.

J’ai commencé petit a petit a sortir avec Rosa. Elle m’amenait a
Intermarché et tout.

Elle est venue elle a dit :

- La pauvre elle est tout le temps enfermée et tout, laisse-la partir
avec moi travailler. Elle part avec moi, elle revient avec moi.

Iladit:

- Je réfléchis.

Un jour il y a sa fille, la grande, qui est venue.
La chose que j’ai entendu par la fenétre :

- Pourquoi tu ne la laisses pas travailler ? Pour t’aider ? Laisse-la
travailler comme les femmes, qu’elle sorte travailler.

Un jour, Rosa a tapé a la porte.
Elle a dit :

- Touria tu vas travailler avec moi.

69




Jai dit :
- Ah non je ne peux pas moi.
Elle a dit ::

- Si, ton mari il veut que tu travailles.

J’ai commencé a travailler a la maison de retraite de Soisy-sur-
Seine.

[l m’amenait au travail et me ramenait a la maison le soir.

Silence

Quand j’ai appris qu’il avait eu trois enfants avec une autre femme,
j’ai appelé mon oncle et il m’a dit :

- Je t’ai marié avec lui parce que quand ton pere et ton frere
étaient vivants tu prenais soin d’eux. Il a eu ces enfants avec elle
mais c’est pas sa femme, donc tu t’en fous.

Je lui ai dit :

- Ici ce n’est pas comme au Maroc hein. En France ils sont
déclarés comme ses enfants.

Je suis allée a la banque, j’ai demandé, j’ai raconté cette histoire et
ils m’ont dit : Ah non madame c’est ses enfants, eux aussi ils ont
le droit a I’héritage si il décede, c’est méme eux qui ont I’héritage
pas vous.
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La, deuxieme choc !

Je le supporte plus, il me tape, il cache ses papiers, il est pas
sérieux... et plein de chose. Je travaille, a la fin du mois j’ai le
cheque, il faut que je dépose le chéque sur la table. Quand il
rentre, il voit le chéque, il se frotte les mains et il part a la banque.
L’argent qui rentre, il ’'envoie au Maroc. Sans me le dire. La
banque, au Maroc, je suis pas dedans. Je suis pas avec lui.

Lui, avec ses enfants, il sort avec eux, il mange avec eux, il donne
la pension, deux cents et quelques.

Un jour, moi j’ai préparé a manger il me dit qu’il a pas faim, il va
dormir.

Mais ¢a sent le turc. Il sent les oignons et tout.
Je lui dis :
- T’as mangé chez le turc ?

Il prend la table et paf ! Sur moi.

Silence

Jamais il ne m’appelle par mon nom, il m’appelle que « sale
pourriture ».

Sale pourriture. Tout le temps dans sa bouche.

Apres on a déménagé.

71




La ca commence les grandes histoires.

L3, c’est la menace :

Il ne faut pas que mon frere vienne chez moi.
Il ne faut pas mon frére reste a co6té de moi.
Il ne faut pas que je rigole avec mon frere.

J’ai dit a mon frére. Quand vous étes la il fait le gentil, mais quand
vous partez il me tape et tout.

Mon frere il m’a dit : Moi de toute facon, si je 'attrape je vais le
tuer.

Alors apres ca, j’ai décidé de plus rien dire a mon frere.

Un jour, je suis partie a la banque, j’ai sorti 20 euros. 20 euros.
Comme j’ai sorti 20 euros il m’a tapé.

Il m’a tapé a coté de la banque.

J’ai du sang qui coulait du nez.

Aprés il m’a donné des coups de pieds.

De la banque jusgu’a chez moi.

La directrice de la banque me dit : j’appelle les flics ?

lls ont appelé la police et tout.

Il est parti.

Il s’en fout de tout le monde.

J’ai travaillé un an et demi a Saintry, apres je suis passé au
chémage. L’argent du chémage c’est lui qui le prenait.
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Apres, j'ai parlé avec Malika, une dame que je connais et elle m’a
dit :

- Ma sceur va accoucher, tu veux prendre sa place ?
Je lui dis :

-Ou?

Elle me répond :

- A fauchon.

L'usine de chocolat et tout.
Je fais le ménage de 8h jusqu’a 14h, je sors, je rentre chez moi.

Et quand je rentre chez moi il faut que je prépare a manger et
tout... c’est comme une bonniche.

Je suis la pour faire a manger.

Son plaisir quand il veut il le fait, quand il ne veut pas, il ne le fait
pas...

Je parle avec lui il me fait : Sale pourriture, allez vas-y, vas-y chez
la Portugaise.

Je commence a pleurer, je dis a ma belle-sceur que j’en ai marre et
elle me dit :

- Toi aussi, tu es béte.
Je lui dis :
- Pourquoi je suis béte ?

Elle me dit :
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- Pourquoi t’as pas ouvert un compte toute seule ?
- J’ai le droit ?
Elle m’a dit :

- Oui. Ecoute la semaine prochaine tu viens, je ‘emmene, on
ouvrira un compte.

Lui, quand il est sorti de son travail il m’a dit :
- Qui était la ?

Je lui dis :

- Mon frere et ma belle-sceur.

- Pourquoi ?

Je lui dis :

- Tu peux appeler, méme les voisins peuvent te dire qui est-ce qui
était chez moi.

La semaine est venue, ma belle-sceur m’a amenée, j’ai fait le
compte toute seule.

Elle m’a dit :

- Prends pas la carte avec toi, laisses-la ici, a la maison.
J’ai dit :

- Non je ne laisse pas ma carte.

Depuis que je travaille je n’ai jamais vu mon argent.

Lui il m’achete tout. Il m’achete que des trucs de vieille, les gens
ils ne me voient pas, il a fait tout pour me casser.
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Et quand j’ai ouvert le compte toute seule ...
Cay est ca commence les grands probléemes.

Je suis tombée enceinte.
C’est lui qui voulait avoir des rapports, moi je ne voulais pas.

J’étais comme un corps mort, je ne sens pas, je donne et c’est
tout.

Quand il a su que j’étais enceinte, il est parti a Paris.

Il a pris les sous et les a envoyés au Maroc.

Moi, je ne savais pas.

Il est rentré et il m’a dit :

- Tu viens avec moi a la banque. Tu vas signer un papier.
J’ai dit :

- Je ne pars pas.

Il m’a giflé

Il m’a dit:

- Tu viens.

J’ai mis mes baskets je suis partie.

La directrice de la banque ne m’a rien dit, elle m’a donné le papier,
j’ai signé.

J’ai appelé ma belle-sceur.

J’ai dit :

- J’ai signé un papier mais je sais pas quoi.

- Retourne a la banque et demande pourqguoi. T’as le droit.
A la banque, on m’a dit :

- Madame, vous étiez compte joint, maintenant vous n’étes plus
avec lui sur le compte.
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Troisieme choc.

- Comment je fais ? Pourquoi vous ne m’avez rien dit quand je suis
venue ?

Elle m’a dit gqu’elle ne pouvait pas le dire avec lui a coté.

Mais moi je ne savais pas ! Elle m’avait dit de signer donc j’ai
signé et j’ai donné le papier.

Lui il était content.

Jaidit :

- Je voudrais voir madame Delacroix
Combien il y a sur son compte ?

Elle m’a dit :

- Tu ne lui dis pas.

J’ai dit :

- Non je lui dis pas.

- 21 000 euros

C’était I'enfer.

Je me suis dit, il s’est marié avec moi que pour I'argent.
Pour I'argent.

J’ai essayé de lui parler :

- Je sais maintenant que t’as des enfants...
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Lui me répond :

- Ferme ta bouche ! Mes enfants, je vais les ramener ici et ils vont
faire caca sur ta téte.

Alors je lui dis :

- Mais c’est pas tes enfants, c’est des batards, t’as trompé ton
frere.

En arabe je lui dis ¢a.

Et 13, il m’a tapé. Moi, j’étais enceinte, j’ai commencé a saigner et
tout. J’ai appelé quelqu’un, ils ont appelé les pompiers. A I’hopital,
ils m’ont dit : ca y’est, il y a plus de bébé.

Lui, il est parti au foyer ou je sais pas ou pendant deux ou trois
jours.

Apreés il est revenu a la maison.
Tout le temps les problémes.

Je pars travailler, et une dame qui travaille a la maison de retraite
me dit :

- Ton mari, il est tout le temps derriére toi, il te suit.
Je lui dis :
- Ce n’est pas vrai.

Elle dit elle le sait parce qu’elle aussi elle prend le bus pour aller a
la maison de retraite et qu’elle le voit.

Elle me dit :
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- Toi tu marches et lui, il est derriere toi.

Dans sa main un sac noir.
Dans le sac noir, je sais qu’il y a le fusil de chasse.

Je I’ai dit a mon frere et il m’a dit : Quand vous allez venir au
Maroc, je vais Vvérifier. Si je trouve quelque chose je ferais le
nécessaire.

Quand on est arrivé au Maroc, il a trouvé le fusil, il I’a mis dans un
sac et il I'a apporté au commissariat de police.

On est rentré en France et mon mari, il est parti directement voir a
la cachette.

Il n’a pas trouvé le fusil.

Mon frere a dit qu’il I'avait apporté au commissariat.
lls se disputent.

Je dis a mon frere de rentrer chez lui.

Il me dit : Tu restes pas avec lui !

Je lui dit que je vais dormir dans ma chambre et lui dans le salon.

Le lendemain je suis partie travailler.

Lui, qu’est-ce qu’il a fait, il a pris toute ses affaires,
il les a mis dans des sacs poubelles,

il les a ramenés au foyer.

Moi je sors du travail, une dame me dit : Touria, tout le temps je
vois ton mari avec des sacs poubelle.
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Je dis : Mais lui qu’est-ce qu’il fait, il me fait quoi encore ?

En rentrant chez moi, je trouve les clés de la maisons dans la boite
aux lettres.

Dans ma téte je me dis : lls se sont disputés avec mon frere, la
police est venue, ou je ne sais pas.

J’ouvre la porte.
Je trouve toutes mes affaires par terre. Toutes mes affaires. Tout.

Il avait cherché mes papiers mais moi, mes papiers, je les garde
tout le temps dans mon sac. Je pars travailler avec.

J’appelle le mari de ma sceur et il me dit qu’il va lui parler au
téléphone.

Apres, mon frere m’appelle et me dit qu’il est au foyer et qu’il
reviendra plus.

Ma belle-sceur m’a dit :

-Tu restes pas ici toute seule, tu connais rien, tu sais rien, tu vas
vivre avec moi.

J’ai déménagé a Combs la ville.

Je partais travailler a Fauchon et je rentrais vers 22h-23h a Combs
la ville.

Cay est, je suis divorcée ici en France.
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La patronne de Fauchon a dit : C’est trop pour toi Touria.
Eux aussi ils ont témoigné pour mon divorce.

lls ont témoigné comme quoi je viens avec des bleus, il me tape et
tout.

Elle m’a dit :

Tu restes pas comme ca. Je connais quelqu’un, je vais lui parler et
on va te trouver un appartement.

lls m’ont trouvé cet appartement au Tarteret.

Mon beau-frere et mon frere m’ont fait les papiers, j’ai déménagé,
j’ai acheté des trucs...

Le type, il m’a laissé a zéro.
Je mettais mon manteau par terre pour dormir.

Tous les mois quand je touche ma paye j’achéte des assiettes, des
cuilleres, je finis la cuisine, tout ca.

Petit a petit, petit a petit.

A chaque fois que j’ouvrais la boite aux lettres je trouvais un petit
mot.

« Sj tu restes au Tarteret tu es morte. »

J’ai fait la main courante, la police est venue, ils ont vu pour la
boite aux lettres.

« Sj tu restes au Tarteret tu es morte. »

J’ai demandé a la voisine mais elle m’a dit qu’elle avait jamais vu
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des jeunes ou quelqu’un faire ¢a.

Quand je demande, les gens ils disent « On sait pas. »

Un jour je I’ai rencontré a c6té de la gare, il est passé a coté de
moi, il voulait me taper.

Je suis retournée au commissariat, j’ai posé une main courante et
tout.

Depuis ce jour, ca y est : quand il me voit, il part d’un cé6té, et moi
je pars de I'autre coté.

Silence

Mais j’ai souffert.

Je suis tombé malade.
Dépression.

Cancer du sein.

Mais je suis vivante Abdullah.

Lui, il est toujours au Tarteret, au foyer.
Il me disait que j’allais étre au paradis avec lui.
Mais j’étais dans I’enfer avec lui.

C’était soi-disant un bon Musulman mais il fait ... avec sa belle-
sceur.

Ses enfants et leur mére sont |la aussi au Tarteret.
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Mais il ne vit pas avec eux a cause de I’argent.

Il m’a foutu dans la merde, et elle aussi. Elle vit toute seule avec
ses enfants. C’est ses enfants a elle, c’est plus ses enfants a lui.
Elle se démerde avec ses enfants.

Avant moi et avant celle de Marseille, il était avec une francaise.
Elle avait un café-bar, elle était tres riche.
Il a bouffé tous ses sous.

Tout I'argent qu’il a, au Maroc, je sais pas combien il a, peut-étre
600 000, c’est des femmes qu’il a... qu’il a triché, qu’il a...

Aujourd’hui il parle tout seul.

C’est un grand et maigre, des fois il met des vestes vertes.

C’est lui qui a gaché ma vie hein.
J’ai pas connu d’autres hommes.

Il'y en a qui ont voulu mais comme lui il m’a fait ca, dans ma téte
ils sont tous pareils.

Je travaille dans les maisons de retraites. Je travaille et je pense ni
aux hommes ni a rien.

Je pense a travailler et a ma mere.
Cette histoire, elle a duré 11 ans. J’ai souffert 10 ans avec lui.

Voila mon histoire | Ca y est !
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MARIEE A UN COUSIN 13 ANS

J’ai été mariée a mon cousin a 13 ans, il avait 16 ans.
On s’est séparés en 93.

Je me suis mariée trop jeune.

Une fois venue la, et bah ¢a a changé.

Je trouvais tout ce qu’il faisait bien, mais en réalité ce n’était pas
bien du tout.

Tout ce qu’il me faisait était mal.
Moi je trouvais ¢ca normal.
De toute fagon j’avais pas le choix parce qu’on était marié.

Mariage forcé comme on dit dans mon temps.

Maintenant j'ai 81 ans.

J’ai commencé a cumuler, cumuler, je suis tombée malade.
J’ai eu le cancer, cancer de I'estomac.

Je suis rentrée a I’hopital.

lls m’ont opérée, ils m’ont enlevé I'estomac.

Quand il a vu que j’étais malade... ben il m’a fait beaucoup de mal.
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C’était un coureur de jupons déja. (rires)

Il amenait ses copines a la maison, moi je savais pas, je croyais
que c’était normal.

Je les faisais manger, je leur faisais tout. (rires)

Et bé, finalement quand je me suis réveillée c’etait trop tard.

Comme j'ai cumulé, cumulé, cumulé je suis tombée trés malade.

Quand j’étais a I’hopital, (j'y suis restée presque un an) je ne
marchais pas.

[l n’est méme pas venu me voir.

Je ne connaissais personne, il y avait que mes sceurs qui venaient.

La famille... ? Ce que les autres ont fait pour moi, la famille I’'a pas
fait.

A part une sceur qui était trés bien avec moi. (petit rire)

Et maintenant grace a Dieu je suis la.

Je me sens bien quand je suis ici.
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MON MARI ETE NOIR

J’ai quitté le Mali pour venir en France en 2004. J’avais 35 ans.
En 2007, j’ai rencontré mon mari pendant les fétes de fin d’année.
Quand il m’a vue arriver, il s’est tourné vers son oncle et il a dit :

- Voici ma femme.

J’étais avec ma copine et son mari.

Alors, il a appelé le mari de ma copine.

Il adit:

- Excuses-moi monsieur, cette dame-Ia, elle est mariée ?

- Non elle n’est pas mariée.

- Ah'!| Ga c’est ma femme ca.

Il leur a demandé mon numéro, ils lui ont donné et ils ne m’ont rien
dit.

J’étais en train de danser et il est venu me trouver.
J’ai dit :
- Ca c’est quoi ¢a ! Laisse moi aller.

Apres il y a une griotte qui m’a dit :
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- Hé, tu as vu comment il est grand ! »
J’ai dit :
- Hé, laisse-moi tranquille.

Apres je me suis assise. Je ne I'ai pas calculé, je I'ai oublié méme.

Le lendemain, il m’a appelé :

- All6, c’est qui ?

- Le monsieur qui t’as pris pour danser. Je suis devant votre porte.
- Toi tu fous quoi devant ma porte.

- C’est Fofana qui m’a donné ton numéro.

- Est-ce que moi je t’ai demandé de venir ici ?

La petite sceur de ma belle-sceur a dit. :
- Il est beau quand méme.

- Il est noir comme du charbon, je vais faire quoi avec lui. Moi je
veux pas de lui.

Apres ma belle-sceur m’a dit :

- Tu sais, chaque premiere fois, I’homme qui vient vers toi qui veux
de toi, si tu sabotes, c’est lui qui va étre ton mari.

- Non, non, non, lui il peut pas étre mon mari.
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Le lendemain il est revenu !
J’ai dit :

- Toi encore !

Il adit:

- Oui, je suis venu.

Aprés ma belle-sceur m’a dit que j’étais folle, qu’il fallait que
j’arréte, que c’était lui qui allait étre mon mari.

Apres ca il vient et toute la famille se met a I'aimer. Il vient, il part, il
revient et

c’est mon cauchemar qui a commencé.
Rires

On est resté comme ¢a pendant un an.
Il m’a proposé de sortir mais j’ai refusé.
Moi je ne joue pas.

Alors il est revenu et il a ramené 'argent du mariage, la dot, pour la
donner a mon frére.

Iladit:

- Ma famille veut que je marie quelqu’un de chez moi mais moi je
ne veux qu’elle. C’est pour ¢a que je suis venu chercher ta sceur.
Toi tu es comme un pére pour moi, je veux que tu nous maries.

Aprés on s’est marié.

Mais il est réfugié politique, il n’a pas de travalil, il fait une
formation, il n’a pas de maison, il n’a pas de voiture, il n’a rien.

S’il trouve de I'argent des fois on dort a I’'hotel.

87




(Moi je lui ai jamais rien demandé, méme pas un euros. Je ne
voulais pas lui étre redevable.)

Quand il a enfin trouvé une maison, je n’ai pas pu habiter avec lui

parce que je n’avais pas d’enfants avec lui. LE MARI JALOUX

Nous sommes mariés
Puis . . .
Moi et mon mari on discute beaucoup.

On a divorcé quatre fois et on s’est remariés quatre fois. On a élevé nos enfants comme ca parce que quand on discute on

Rire regle beaucoup de choses.
Il a été mon premier amour de ma vie Ma sceur a eteé mariee jeune.

. o J’étais avec elle a la maison.
Avant lui je ne connaissais personnes

Son mari était tellement jaloux que quand il partait au travail il se
cachait pour surveiller ma sceur. Il voulait savoir si elle parlait avec

Maintenant il vit avec une femme de chez lui des gens si elle parlait avec un homme...

., Il se cachait et il regardait avec qui elle parlait.
De son pays, la Guinée
. [l lui a fait la misere.
Il a deux enfants L .
Ma sceur a commence a crier, il a pété les plombs

Il est parti a I’hopital, il a fait un séjour.

Il ne me manque pas Et quand il est sorti

Parce que jamais il a fait quelques choses de bien pour moi Il a divorcé.

Il n’a pas été honnéte avec moi C’etait un frangais.

C’est une perte sans regret Il était Agé mais ma sceur avait accepté.

Ca fait trois mois que j’ai coupé avec Iui M‘alg la raison du divorce c’était pas I’age mais parce qu’il était
tres jaloux.

Ciao a vie N
Tres tres jaloux.

Sans regret Méme si tu faisais rien il commengait & crier.

Ciao pour toujours. « Quelqu’un était |4 pendant que j’étais au travail !!! » Il créait des

histoires.
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LA MORT DU MARI

Quand mon mari est mort, j’étais préparée. Il a été malade
trois ans. Il travaillait au centre spatial a Evry. Il a été envoyé
en déplacement, et la-bas, il a di boire certainement des
cochonneries, de I’eau... Quand il est revenu il était malade.
lIs I’'ont suivi a Paris et ils ont dit qu’il avait je sais plus quelle
maladie et que c’était rapport a I'eau.

Il s’est fait soigner, il a méme été aux Etats-Unis, comme son pére.

Apres, quand il est sorti de I’hdpital je lui ai dit : Eh ben c’est pas
de la rigolade, il faut te faire soigner. Mais ils lui avaient dit que
c’était une occlusion intestinale.

J’ai dit : Non c’est pas une occlusion intestinale hein, c’est un
cancer, il faut te faire soigner.

« Mais non, mais non. »

Il a repris le travail, il avait été arrété deux mois je crois. Il a repris
le travail et puis quand son patron lui a demandé ce qui lui était
arrivé il a répondu : C’est rien c’est la grippe .

Ca a été pendant deux ans, et la troisieme année ¢a n’allait plus. Il
maigrissait, il peinait, il a été aux Etats-Unis se faire opérer.



Il est revenu en avion sanitaire et ¢a allait. Il a repris le travail, mais
a temps partiel.

En Juillet 92 il a dit : Oh lala qu’est-ce que je suis pas bien !

Je lui ai dit de s’arréter mais il m’a répondu : Non, non, non.

Au mois d’aodt, il a pris les vacances et ¢a n’allait pas.
Il me dit : On part.
Je dis : On partira pas.

Je voyais qu’il allait pas bien donc j’ai demandé un congé aux
impots. J’ai fait valoir la maladie et ils me I'ont accordé.

Le 10 Octobre il est décédé.
Il pesait 23 Kilos, il avait 43 ans et mesurait 1m92.
Son pere avait eu le méme cancer.

Quand il est décédé, ma fille avait quatorze ans. Quand sa mere
est décédée il avait le méme age et quand son oncle est décédé
sa niece avait aussi quatorze ans.

Quand il est mort ca faisait 30 ans que sa mere était enterrée. Sa
mére est décédée en juin 62 et lui en octobre 92.

Quand il est mort je me suis sentie un peu seule. Quand méme
j’avais ma fille.

J’avais préparé ma fille. Je lui avait dit que son pere était tres
malade et que d’un jour a I’autre il pouvait partir.
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On s’était préparé.

Quand il est parti en octobre, on a préparé les fétes, et j’ai dit a
ma fille : Allez, ton pére malheureusement il est parti, mais il serait

heureux de nous voir comme ¢a parce qu’on s’en va aux Baléares.

Et pour Noél, on est parti deux semaines aux Baléares.
Ca a pas été facile de faire le pére et la mere.
C’était pas évident.

Je me suis pas remariée parce que j’'ai voulu préserver ma
fille d’'un beau pére. J’avais pas confiance. Avec tout ce qu’on
entendait comme histoires de viols, d’attouchements et tout,
javais pas confiance. J’ai préservé ma fille.

Ca m’empéche pas de vivre, de sortir, d’aller en vacances, de
voyager et tout.

J’ai eu quelqu’un, deux aventures, ¢a va.

Ca m’intéressait pas. Je cherchais pas mon mari dans ces
hommes-Ia, je ne cherchais rien. Puis je voulais pas m’accrocher.
Je voulais vivre. Vivre pour ma fille, pour mes petits-enfants, c’est
treés bien. J’ai pas I’envie de refaire une vie.

Je suis solitaire de toute fagon. Méme avec mon mari j'étais
solitaire.

A douze ans, je me suis mise a travailler, et a seize ans, je me
suis émancipée en me disant que j’avais pas a rentrer toutes les
semaines ou a dormir chez un oncle ou une tante. J’ai pris une
chambre et puis voila.
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Je me suis mariée j’avais 23 ans. C’était tres bien. Maintenant
je vais sur 73 et c’est tres bien aussi. Et puis je me laisse pas
embéter.

J’aime ma vie.
J’aime ma vie de solitaire.
J’ai jamais aimé rendre des comptes a quelqu’un.

Méme étant jeune.

Ma fille je I’ai élevée comme j’ai voulu Iélever. Elle est comme moi.
Méme caractere, libre, elle se laisse pas embétée et elle prend ses
décisions toute seule.
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DES QUE TU ES UN BEBE ON
T’ATTACHE LE FIL,

CA C’EST POUR TON COUSIN

Vous savez, chez nous les Peuls, quand tu nais, tu es destinée a
ton cousin.

Donc des que tu es un bébé on t’attache le fil, « ca c’est pour ton
cousin. »

Tu grandis comme ¢a avec cet esprit, ton fiancé tout le temps, tout
le temps.
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Mais la fille en grandissant, elle ne veut pas heu... par exemple,
quitter définitivement Marseille pour aller au Sénégal épouser son
cousin. Elle ne veut pas.

Nous a I'époque, on te déracinait ici, on t’enléve, on t’amene la-
bas. C’est définitif, tu reviens plus. Donc cette fille-1a elle a tout
fait, elle ne voulait pas, elle a méme fugué.

Elle s’appelle Salamata. C’était ma meilleure amie, on est allé a
I’école ont a fait toutes nos conneries ensemble.

Donc elle m’a raconté que sa famille préparait le mariage.

Elle m’a dit : Je ne veux pas me marier, je veux pas partir d’ici pour
aller vivre définitivement au Sénégal.

Je ne veux pas de ca. Comment je dois faire ?

Elle était en pleurs, elle était stressée, elle n’était pas bien, ¢ca
n’allait pas.

Mais comme son pére, ¢’était quelqu’un d’autoritaire, quand il
parle on ne refuse pas.

Donc sa mére elle n’osait pas. Méme si elle ne voulait pas elle
n’avait pas le choix.

Un jour elle a voulu fuir.

Elle a fui chez la meilleure amie de sa mere.
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Pour qu’elle puisse intervenir pour qu’il n’y ai pas le mariage.

Et elle, qu’est-ce qu’elle a dit : Non faut pas, il faut écouter tes
parents. Si tes parents décident de te marier il faut I’accepter.

Toute la famille était contre la fille, elle était seule, seule face au
monde.

Et cette fille était obligée de se marier, elle avait 18 ans.

Elle s’est résignée a faire le mariage et a quitter définitivement
Marseille pour aller vivre la-bas.

Donc, est arrivé le jour J.

lls ont fait la cérémonie, une grande féte. lls ont fait ¢ca a Marseille.
Et elle, elle était habillée en WAX.

Elle était triste, triste, triste, triste.

Pendant la cérémonie il y avait les griots, ils ont dépensé

beaucoup d’argent, parce que nous, on donne beaucoup d’argent.

Et heu... Le mari est venu, ils ont préparé les billets et ils sont
partis.

lls ont pris I'avion.
On I'a accompagné a I’aéroport et j’ai pleuré avec elle.

Je n’ai jamais pleuré comme ca.

Quand ils sont arrivés deux jours apres, il y a eu un autre mariage.
Et ils ont fait leur mariage, la cérémonie tout ¢a.

Ca s’est bien passé.
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lIs étaient contents.

Mais quelques mois apres, le mari est mort. Trois mois. Trois mois
apres. Il est mort.

Le mairi, il avait quelgue chose, il était malade.
Donc lui était malade.

Mais elle ne savait pas.

I était séropositif.

La fille, elle a fait son deuil.

Elle est restée la-bas un an parce que la famille du mari ne voulait
pas qu’elle revienne.

Mais sa famille a tout fait pour la ramener ici.

Elle est revenue un an apres.

Mais quand elle a fait ses examens elle était séropositive.
Le mari I'avait contaminée.
Elle était séropositive.

Et ca, ¢ca a gaché toute sa vie comme ¢a.

Nous les Africains, on connait pas ces maladies.

Enfin, on connait, mais dés qu’on dit « SIDA », tout le monde fuit.
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Tout le monde te catalogue. lls ont peur.

Apreés elle a eu un mini AVC
Ensuite elle s’est mariée quand méme ici avec un monsieur.

Il ne savait pas qu’elle était séropositive.

lls ont fait le mariage.
Le gars il ne savait pas.

Elle s’est mariée a Nice et le gars il était polygamme.

C’est seulement quand elle est tombée enceinte que le mari I'a su,
parce que quand elle a fait sa visite pré-natale, ils ont vu qu’elle
était séropositive.

lls ont dit : Est-ce que ton mari est au courant ?
Elle a dit : Non.
Donc ils ont mis au courant le mairi.

Le mari tout de suite, tout de suite I'a renvoyée chez ses parents.

Il a dit : Moi je suis venu chercher une femme, vous m’avez donné
une malade vous ne m’avez pas informé. J’ai risqué ma vie, j’ai
risqué la vie de mes femmes.

Heureusement lui, il il n’a rien eu. Ses femmes aussi n’ont rien eu.

Le bébé est sain.
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Mais le mari I’a carrément abandonnée.

Il fallait qu’elle accouche pour qu’ils divorcent. lls ont pas voulu
qu’ils divorcent pendant la grossesse.

Donc elle a accouché puis il a divorcé.

Bon, elle a élevé sa fille.

Deux ans, trois ans apres elle s’est remariée avec un monsieur qui
était aveugle.

Il ne voyait pas bien.

Mais ils ont fait le mariage.

Il a su gu’elle était malade mais il a dit qu’il I'aimait quand méme.
C’est lui qui voulait, c’est son choix.

Il I'a épousée, ils ont eu une fille.

Bon, malheureusement pour elle ca n’a pas duré longtemps parce
que le monsieur était trop jaloux. Comme il ne voit pas il croit
qgu’elle fait des bétises.

Donc ca créé des problemes. Donc elle a viré le mari.

Aujourd’hui, elle est seule avec ses deux filles.

Ca va, elle suit son traitement, elle vit normalement.
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MAITE AUX SERVICES DES
HOMMES ET DES FEMMES

Je fait partie de I'association Falato et tout en travaillant dans
le trésor public, j’ai toujours fait du social dans le quartier
des Tarterets. Je me déplacais chez les gens pour régler des
problemes de cantine.

Maintenant, je suis dans I'association de Marie-Jeanne en tant que
bénévole pour faire les dossiers administratifs.

Je fait les demandes d’APL, les demandes de dossiers pour le
tribunal, les accompagnements en préfecture comme ce matin,
tout ce qui est administratif.

Je suis sollicitée autant par les hommes que les femmes.

Pour les demandes de logements, pour les retraites, les congés
maladies, j’ai beaucoup les hommes du foyer du quartier. Par
exemple, ils vont en Algérie pour se faire soigner, ils payent la-
bas et quand ils reviennent en France ils vont a la sécurité sociale
chercher un dossier qu’il faut remplir pour qu’ils puissent étre
remboursés.

Je fais ¢a parce que j’aime aider les gens et parce que c’est
humain. On est dans un siecle ou il faut s’entraider. Simplement il
y a des administrations qui rejettent beaucoup de personnes ne
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comprenant pas bien le francais. lls ne prennent pas le temps de
les comprendre, de leur expliquer. Il faut avoir le temps d’expliquer
et on arrive toujours a régler les problemes.

Si on ne le regle pas le jour méme on le régle une semaine apres.
Comme les dossiers.

Mais ¢a aboutit toujours.
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MAITE

Elle fait beaucoup de choses pour nous Maité.

Elle nous aide pour les papiers, aide médicale, régularisations et
tout ca.

Elle aide ma cousine la. Parce que ¢a fait un moment qu’elle est la
mais on la balance de gauche a droite.

Mais ils ont dit qu’ils vont I’'expulsé, quelqu’un qui est malade
et qui doit faire des soins. Qui doit étre opéré. Vous trouvez ca
normal ?

Elle est toute seule.
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LA FEMME SEULE

Je suis logée par le 115, je suis toute seule.
Je n’ai rien.

Je suis venue ici, je suis tombée malade et on m’a fait une
opération a I’hopital.

J’ai eu le cancer.

Je suis suivie.

J’ai pas de mari, il est mort depuis longtemps.
C’est ma sceur qui a élevé les enfants.

lls sont au pays.

Ca fait six ans que je suis a Paris.

Sans papiers.

Je suis logée par le 115.

Et quand je veux monter le dossier on me balade de gauche a
droite.

Je n’ai pas d’assistante sociale, je n’ai rien. Si je demande une
assistante sociale on me dit que je n’ai pas de titre de séjour et
que je ne peux pas avoir d’assistante sociale.

J’ai 65 ans.
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Mes enfants peuvent pas m’aider.
lIs essaient eux méme de se démerder.

Il'y a les secours populaires et la croix rouge qui me donnent des
vivres.

Moi méme je travaille au marché si des gens ont besoins d’aide.

Je peux pas retourner au pays, je préfére rester ici pour me faire
soigner.

Je suis mieux ici, mieux que chez moi, au Togo.
Méme si je suis a la rue.

Mon mari est décédé depuis longtemps mais je ne me suis pas
remariée.

Je suis dégue des hommes.

lls font que profiter des femmes donc moi je veux plus.
lls veulent de I'argent.
lIs cherchent de I’argent chez toi.

lls ne cherchent que leur profit.

lls ne font que chercher leur profit, c’est pas réciproque donc je
préfere vivre toute seule.
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MME KEBE, ON EST
ENSEMBLE

Quand il y a un homme qui me fait violence moi je peux me
défendre toute seule.

Une fois, au marché, il y a un monsieur qui fait tomber mon cadi.
Jedis:

- Monsieur s’il vous plait...

Il a crié sur moi !

Alors moi j’ai crié pire que lui.

J’ai dit :

- Tu as cherché la bagarre maintenant Il faut que tu me dises des
excuses.

Puis il y a des garcons autour qui lui ont dit :

- Hé ! Si tu touches cette Mama la, tu vas voir.

J’ai dit :

- Il faut pas s’en méler ca va faire des histoires.

lls ont dit :

- Madame Kebe, si quelqu’un te touche dans le quartier, il est mort.

Eh oui. Moi je respecte les autres, et les garcons ils me respectent.
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Je cause avec tous les garcons dans les Tarterets. lls me
respectent.

Il sont gentils avec moi.

J’ai jamais de problémes.

C’est pour ¢a, moi je I’'aime Corbeil.

Parce qu’on est tous ensemble.

Méme toi, tu viens ici, tu viens souvent, on est comme c¢a.
Ni arabe, ni africains, ni maliens on est tous ensemble.

On crie des fois, on discute, mais pas de bagarres.
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MON MARI, MON
MARIAGE A 13 ANS

Il est né ici, en France.
A trois ans, son pere et sa mere se sont disputés et ils ont divorcé.

lls ont amené les deux enfants au village.

Lui est parti dans une autre ville pour faire I’école coranique.
Quand il a grandi, son pére a voulu le refaire venir en France.

Mais avant qu’il vienne ici, il fallait qu’il vienne au village.

Nos maisons au village étaient collées.
J’étais petite a cette époque

Il avait une grande radio. A chaque fois qu’il mettait la musique
moi et mes sceurs on dansait, on dansait.

Mais a chaque fois qu’il m’appelait, moi je n’allais pas.

Le temps est passé.
Il est venu ici.

Un jour il m’a envoyé une lettre pour me dire qu’il voulait me
marier.
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Ce jour-la ma mere a dit :
- Haha tu recois des lettres des gargcons maintenant.

Je pouvait pas cacher la lettre, parce que tout le courrier allait
chez une seule personne. Cette personne I'a dit 2 ma meére pour la
prévenir de peur que je prenne un mauvais chemin.

J’ai montré la lettre a ma mere, jai dit :

- Maman c’est pas une mauvaise lettre. Jusqu’a aujourd’hui il m’a
jamais touché.

Elle a dit :

- Réfléchis c’est ton choix. Si tu veux tu réponds, tu dis oui et moi
je vais envoyer la réponse par la poste a Bamako.

C’est comme ¢a qu’on s’est mariés.

Lui en France, moi la-bas, au village.

Mais son pere il ne voulait pas parce que moi j’ai grandi seulement
avec ma maman, car mon pere m’a abandonnée.

Une fille qui a grandi qu’avec sa maman on dit qu’elle a mauvais
caractere.

Ma mere, ¢a I’a choquée et elle est tombée malade.

On n’avait personne pour nous aider.

Pour survivre, des fois je partais en bus, je coupais tout ce que je
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trouvais comme plante, je lavais, et je donnais a ma mere.
Ma mere elle a survécu comme ¢a.

Quand ma tante a vu que moi aussi j’étais pas bien et que ma
meére était malade, elle m’a envoyé les billets pour que je parte
vivre chez eux.

J’ai fait trois années de formation la-bas.
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POLYGAMIE - LES RIVALES

Dans mon enfance, j'ai cotoyé des familles polygames et j’ai vu de
ces choses... Ca m’a choqué.

Parfois je me dis mais pourtant a la mairie on te pose la question :

- Est-ce que tu es d’accord, pour que ton mari prenne une autre
femme ?

En général la femme dit :

- OUi.

Si tu dis non ils ne te marie pas.

Mais tu as tellement la pression de la famille que tu n’oseras
jamais dire :

- Non.

La cérémonie est organisée, tout le monde est la et si tu vas a la
mairie pour dire :

- Non.
Alors la je crois que c’est pire. C’est pire que tout.

Tu n’oses pas.

On pose la question aux femmes mais avec la pression familiale tu
ne peux pas.

113




Tu ne peux pas avoir le courage de dire : Non.

Ca peut arriver que ’lhomme ait décidé de pas le faire et il ne le
fera pas. Mais si il a envie de le faire, il va le faire et il signe la
polygamie avec toi.

Donc moi dans mon enfance j’ai beaucoup cétoyé des familles qui
étaient polygames.

Avec des histoires. Des histoires, des méchancetés qui ne disent
pas leurs noms

Une fois j’ai vu ¢a ... on avait notre maison collée a cette famille.
Il'y avait deux femmes. Et la premiere elle m’aimait beaucoup.
Je partais souvent causer avec elle.

Mais avec la deuxieme, il y avait une rivalité tellement farouche
entre elles, qu’une fois elles ont fait une histoire.

Elles se sont tapées quoi.
Et la premiére... La premiere elle était enceinte.
De six mois ou sept mois je ne sais plus.

La deuxiéme était tellement jalouse de sa situation de grossesse
gu’elles se sont bagarrées.

Mais la premiéere avait beaucoup plus de force que la deuxiéme.
Elle a pu la terrasser. C’est a dire la mettre au sol.

Mais leur rivalité était dure, elle avait...je sais pas comment dire
ca...la deuxieme elle avait un petit couteau. Elle avait le couteau
avec elle, tout le temps elle avait ca.
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Et pendant qu’elle est en bas, elle le prend. Peut-étre que c’était
attaché dans son pagne, ou je ne sais pas quoi. Elle sort ¢a et elle
dit : -Je veux déchirer ton ventre pour faire sortir ton bébé.

Méme avec la force qu’elle a, celle qui est en haut, quand elle a vu
le couteau et qu’elle a senti ce qu’elle voulait faire, elle I'a lachée.

Mais aprés, de colére, (parce que cette dame aussi elle était tres
forte de caractére), de colere elle I'a lachée par terre,

elle s’est levée,

elle est rentrée chez elle,

elle a pris un couteau de boucher,
elle est sortie,

elle a pris I'oreille de I'autre dame

elle I'a coupé.
Alors la moi je suis traumatisée a vie. Rire
Moi Polygame, moi la polygamie ? Rire

Jamais de la vie

J’ai dit a mon mari Keita : Alors 13, choisis ton camp si tu veux une
deuxieme femme c’est sans moi.
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LA POLYGAMIE CA CONTINUE

La polygamie ¢a continue. Il y en a moins mais ¢a continue.

Les jeunes générations, ils ne se laissent pas faire. Je parle des
enfants qui vivent ici, eux ils ont connu autre chose que nous. Et
puis les parents ne peuvent pas faire pression sur eux.

lls acceptent quand ils veulent.
lls n’ont pas la méme mentalité que nous.
Méme la-bas...

Bon, la-bas il y a plus de femmes que de garcons et certaines filles
n’arrivent pas a se marier.

Tout est question de traditions et de coutumes.

Une jeune fille qui a dépassé les 20 ans, si elle n’est pas mariée,
les parents commencent a s’inquiéter. « T'es pas mariée ! T’es pas
mariée ! T’es pas mariée ! »

Donc ils te mettent la pression.

Si tu arrives a un certain age, 30 ans, et que tu n’es pas mariée,
quand un homme va venir vers toi tu vas dire oui.

Il a déja une femme, il est polygame mais tu ne vas pas dire non.

Ca arrive souvent.
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Une fille, arrivée a un certain age, c’est une charge pour sa famille.
lIs veulent la marier.

Quand tu te maries les parents sont soulagés. « Une de moins !
Une bouche de moins a nourrir. » C’est comme ca. Ca arrive
souvent.

Et comme la fille a vécu ¢a, apres, I’histoire se répete.
Pour la fille c’est normal, c’est banal, ca doit se faire comme ca.

Ma meére I’a fait, moi aussi je le fais.

Moi je pense que tu dois tirer lecon de la souffrance de ta mere.
Mais en Afrique, on t’édugue a ne pas extérioriser ta souffrance.

Si tu souffres, tu ne montres pas que tu soufres. Méme ici, dans
les maternités, ils disent que les femmes noires sont les femmes
les plus braves dans les accouchements.

C’est rare de voir une femme Africaine hurler parce qu’elle a mal.
Tu vas voir des larmes qui coulent parce qu’elle souffre mais elle
ne va pas crier.

C’est rare.

Ca ne veut pas dire gu’elles n’ont pas mal mais on leur a appris a
supporter.

Quand quelque chose te fait mal tu ne dois pas le montrer.
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Donc s’il y a des choses qui ne sont pas bien, elles n’osent pas en
parler.

Tu souffres en silence

Donc c’est rare qu’une meére Africaine se mette a pleurer devant
son enfant.

Tu souffres, tu trouves le moyen d’étre seule pour pleurer.

Par exemple, dans ton lit, quand tu dois dormir. Mais jamais tes
enfants ne te verront pleurer.

Les choses ne se disent pas mais il y a beaucoup de souffrance.
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NE SIGNE JAMAIS LA
MONOGAMIE AVEC TA FEMME

En Afrique les parents du garcon interdisent de signer la
monogamie avec sa femme.

Sauf si I'enfant a sa maturité et peut dire non a ses parents.

Mais en général les parents n’acceptent pas.

lIs pensent que, si le gargon signe la monogamie avec sa femme
et qu’il ne veut pas d’autres femmes, c’est un homme faible.

lls se disent que quand la femme sait qu’elle est seule et qu’elle
n’aura pas de concurrence, elle devient gonflée, elle ne t’écoutera
pas et elle va faire ce qu’elle veut.

Alors que quand elle sait que tu es capable demain de prendre une
autre femme, elle se fera toute petite.

C’est ¢ca qu’ils ont comme mentalité.
- Ne signe jamais la monogamie avec ta femme.

Il'y a des garcons qui disent :
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- Mes parents ne veulent pas que je signe la monogamie mais
t'inquiete, je ne marierais pas une deuxieme femme.

Quand tu viens de te marier, tout est beau, tout est rose. Mais si
tu commences a le dégodter, il va prendre une autre femme. Et
quand tu as fini de faire tes enfants et que tu es presque vieille
alors il va aller chercher une jeune fille de seize ans.

LE PARDON

Mon mari des fois il demande pardon.

Si vraiment ce qu’il a fait c’est pas bien, il demande pardon.
Mais pour moi, des fois, c’est difficile de pardonner.

Ca c’est mon probléme.

Je pardonne difficilement.

Quand j’ai quelque chose dans le cceur. Vraiment c’est difficile.
Quand tu me fais quelque chose ¢a me fait vraiment mal.

Je pardonne mais au fond de mon cceur je n’ai pas pardonné.

Par exemple mon tonton, ma meére elle a insisté pour que je
pardonne.

J’ai pardonné mais au fond de mon cceur j’'ai pas pardonné parce
que a chaque fois que je me rappelle de ¢a, des fois je pleure.

C’est pour ¢a je peux pas pardonner.
lls m’ont forcé a pardonner mais j’ai pas pardonné.

Si les hommes demandent pardon mais qu’apres ils font encore
pire que ce qu’ils ont fait.

Moi, non je ne pardonne pas.
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Le pardon oui, pour le lit

Les hommes peuvent demander pardon s’ils ont besoin de toi.
S’ils ont besoin du lit, pour dormir avec toi.

Mais s’il n’y a pas ¢a, ils sont tellement gonflés qu’ils ne
demandent pas le pardon.

Moi je pardonne vite.
Si j’ai quelque chose a dire a quelgu’un, je le dis et ¢ca passe.

Mais des fois... Non.

Le grand frere de ma mere il est mort et je n’ai pas pardonné.
Méme ses enfants ils m’ont appelé : il faut pardonner ton oncle
J’ai rigolé et je n’ai pas pardonné.

Parce qu’il m’a fait maraboutage.

Un jour, il m’a manqué de respect.
Je lui ai dit : si tu me manques de respect je vais te taper.

Il a attendu que mon pére décede puis il est parti faire
maraboutage et je me suis bagarrée avec tout le monde.
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Jusqu’au jour ou on a sorti le maraboutage d’une autre maison.

Aprés, ma mere m’a dit que c¢’était moi qui avait mis ¢a la. J’ai
répondu que non. Alors la fille de ma petite sceur a dit : Non, j’ai vu
votre tonton faire des trous dans le mur pour mettre des grisgris
dedans.

Il voulait que le monde entier ait des histoires avec moi.

T’as vu comment il est méchant aussi, il voulait pas me voir.
Quand je suis partie dans leur village mon pied a été malade,
j’arrivais méme pas a marcher. [l m’a méme pas regarder pour dire
« Bonne guérison ». |l a fait trop de mal, c’est pour ¢a que je lui ai
pas pardonné.
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MON HOMME ME
DEMANDE PARDON

Moi personnellement je peux dire que le mien il pardonne et il peut
demander pardon.

Je ne sais pas si ¢’était parce que la mort se rapprochait mais
quand il savait qu’il avait tort, il n’avait pas froid aux yeux pour
demander pardon.

C’est moi qui suis un peu dure a demander pardon.

Et vraiment ces derniers temps, je ne sais pas s’il savait qu’il
allait partir mais il se levait le matin, il disait le bonjour puis il me
demandait :

- Ma chérie tu me pardonnes hein ? Tout ce que j’ai fait comme
mal. Je sais qu’on est ensemble et que ce n’est pas facile alors si
je t’ai offensée tu me pardonnes ?

J’ai dit :

- Je te pardonne. Toi aussi pardonnes moi, parce que moi aussi
je ne suis pas... Je ne suis pas une sainte non plus, j'ai sGrement
mes défauts aussi. Moi aussi j’ai d( t'offenser des fois.
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Il demandait souvent pardon et il pardonnait. Si moi je lui
demandais pardon, il pardonnait.

Mais les hommes il faut reconnaitre qu’ils ont plus de mal que
nous les femmes.

Il ne faut pas non plus dire que nous les femmes on est des anges,
on a nos défauts aussi.

Vraiment de ce coté-l1a, que son ame repose en paix, il m’a tout le
temps demandé pardon.

Des fois j'étais méme génée : « Mais non tu ne m’as rien fait. »

Il n’avait pas un mauvais fond. Il était coléreux, il pouvait démarrer
au quart de tour. Il avait une fagon crue de dire les choses.

J’expliquais tout le temps aux gens qui nous cétoient : Quand
tu ne le connais pas tu le prend pour un méchant mais il est pas
méchant. Il dit ce qu’il a sur le coeur.

Il ne pouvait pas garder les choses pour lui.

Quand quelque chose ne lui plaisait pas il fallait qu’il le dise.

Parfois je lui disais :

- Tout ne se dit pas, laisse.

Mais lui :

- Non, laisse-moi dire, si je ne dis pas j'étouffe, je ne suis pas

comme toi moi, laisse-moi dire.
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[l était comme ca.

Comme on dit chez nous, la fagon de parler influence beaucoup
la chose que tu veux exprimer. Tout dépend de comment tu dis la
chose. Parfois, tu peux dire trés mal.

Une méme chose, en fonction de comment tu le dis, peut faire mal
ou ne pas faire mal.

On a pas les mémes sensibilités.

Donc tout dépend.

LE PERE

Moi j’ai eu un pére qui a ignoré tous ses enfants.

I était militaire donc a la maison, c’était un peu I’'armée. On était
logé dans une caserne.

Moi je suis née a Corbeil-Essonnes. Quand je suis née il était déja
a la guerre. Donc quand il est rentré bon bah moi j’avais cing ans.
Je ne le connaissais pas beaucoup.

Comme il a été en prison en Russie pendant trois ans, quand il

est revenu ben... Les autres enfants avaient grandi. Je suis la
quatrieme sur sept. Les autres avaient grandi et lui on I'ignorait.
On ne le connaissait pas donc on l'ignorait. Lui nous ignorait aussi.

On l’ignorait, lui nous ignorait, et ca s’est vite engrainé. Enfants,
parents, ca engraine vite.

On avait du mal a comprendre le fait qu’on avait des tickets de
rationnement. Fallait aller chercher le pain mais on se trompait de
couleur de ticket donc on se prenait une rouste. Et puis, bien sCr,
étant gosses, les commergants nous volaient un ticket ou deux.

Apres ca il y a eu d’autres enfants derriere. Et puis il est monté en
grade a I'armée.

Malgré tout j’étais fiere de Iui.

Le couple était cassé. Dans ce temps-I3, ils ne divorgaient pas, ils
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faisaient que des enfants.

Alors du coup, il était beaucoup en déplacement en Algérie et
jamais a la maison.

Comme ma meére disait toujours : il rentrait pour faire des enfants.

Il avait pris une chambre militaire.

C’est un pére que I’'on a toujours ignoré mais qui nous a ignorés
aussi. Jusgu’au bout il nous a ignorés. Ca va faire deux ans qu’il est
décédé. Il nous a ignorés. Moi je m’en occupais parce que tout le
monde était a droite a gauche partout. On ne manquait de rien parce
qu’on faisait du jardin. On avait du lapin, des poules, du canard.

Lui apres, c’était la vie de bohéme avec les autres femmes.

Il était souvent en Algérie parce gu’il travaillait dans les obus, alors
il partait 5 mois, 7 mois pour faire des essais au Sahara et puis il
revenait.

En fin de compte, quand ma mere est décédée, il a continué a
travailler trois ans et puis il est revenu a la maison. Et évidemment
il n'est pas revenu seul, il est revenu avec une maitresse.

Ma mére m’avait cédée la maison puisqu’elle a donné des parts

a chaque enfant. Moi j’ai laissé mon pere revenir dans la maison,
mais a une seule condition : qu’elle, elle parte. Il m’a dit qu’elle ne
partira pas. J’ai dit « trés bien, tu vivras ici si tu veux mais du jour
au lendemain moi je te mettrais dehors comme tu as mis maman
dehors. » Elle est partie.
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Il est resté vivre dans la maison tout seul, il ne parlait a personne,
il nous ignorait. Personne ne I'appelait de toute fagon. Et puis, du
jour au lendemain, il m’a signalé qu’il allait quitter la maison parce
qu’il se prenait une maison a Deauuville.

Je ne lui ai pas laissé le temps de partir. J’ai été a la maison, j’ai
tout enlevé de dedans puis j’ai mis la maison en vente.

Arrivé a Deauville il m’a contactée. Il n’allait pas bien. « Je vais me
placer qu’est-ce que tu en pense ? » Je lui répondu gu’il avait fait
sa vie et qu’il n’avait qu’a continuer a la faire.

« Toi tu es veuf et moi aussi, je I’ai méme été avant toi alors ne te
plaint pas. » Je lui ai dit.

Alors il me dit « Bon, d’accord mais est-ce que tu viendras me
voir ? »

Je lui ai répondu que je pourrais passer le voir, oui, s’il y a un
probléme, a tout moment je pourrais passer le voir.

Alors j’allais le voir quand méme une fois par mois dans une
superbe maison de retraite. J’allais ouvrir sa maison parce qu’il
m’avait laissé les clefs. « Ma fille tu iras ouvrir la maison. »

Avant c’était jamais ma fille. Mais j’allais quand méme ouvrir la
maison bien sr. Une maison au bord de la mer, trés belle maison.

Alors j'y allais et puis pendant la pandémie il est décédé. Il avait
103 ans hein.
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J’avais été le voir en Février et il est décédé au mois de Mars. Il est
mort dans son sommeil.

Alors bien sdr, apres, ca a été la comédie de la succession. Il a
laissé une assurance vie a deux sceurs plus une niece. Il a fallu
que je bataille. S’il y en avait une qui avait 3000 euros sur une
assurance vie il n’y avait pas de raison que les autres n’aient pas
la méme somme.

Aujourd’hui tout est réglé. Il n’y a plus que la maison mais
personne ne veut s’en occupetr.

132

LA GUERRE D’ALGERIE

Mon pére ne m’a jamais parlé de la guerre d’Algérie mais il a été
treés marqué. Il faisait beaucoup de crises, il battait ma meére.

Si il était pas a la table a 7 heures les assiettes volaient.
Méme s’il y avait la soupe dans I'assiette ¢a volait.
Ou alors il se levait et il foutait des baffes et tout.

Les pompiers, bien souvent, ils sont venus la chercher. Ca I'a
rendu fou. Il a été interné apres. Quand il a pris sa retraite, maman
était encore dans la maison et il a recommencé. |l a ramené une
sois-disant femme de ménage. C’était sa maitresse.

Mon mari a dit : - On va la prendre avec nous parce qu’il va
complétement la déglinguer. Arrivé a un moment il a fallut qu’on la
place parce gu’elle était...

Mais ca c’est la vie. C’est la vie des anciens.

Le ménage n’allait pas ils n’avaient pas le droit de divorcer et il n’y
avait pas de service social.

lls ne pouvaient pas dire « je vais voir une assistante sociale » car
ca n’existait pas.

Les femmes ne mettaient jamais les pieds a la mairie.

S’il faisait une bétise le médecin venait a la maison. Mais pas
n’importe quel médecin, le médecin de I’'armée. Alors il se faisait
rappeler a I'ordre quand il allait travailler mais ¢a ne I'arrétait pas.
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MON ONCLE

Quand j’avais dans les onze, douze ans j’étais au lycée.

Je suis allé chez ma tante, (elle a le méme pere que ma mere).

Je suis partie la-bas pour aller a I’école.
Je travaillais bien a I’école.
J’avais une bourse.

J’étais bien.

Sauf que c’est devenu...Comme si j’étais dans un réve.

C’est devenu... En fait le réve ne s’est pas réalisé, le réve c’est
devenu un cauchemar.

Un cauchemar a cause du mari de ma tante.
Mon tonton. (Ma tante aussi n’était pas quelqu’un de bien).

J’ai fait trois années la-bas, trois années de galére, trois années de
souffrance. Il n’y a pas pire que ca.

Tous les jours je dormais dans un petit coin, cachée.
Il voulait jouer avec moi, et moi je ne voulais pas.

[l voulait jouer, me violer en fait. C’est ¢a, c’est tout.
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Moi je ne voulais pas mais chaque nuit il venait me chercher,

Je me cachais dans un petit coin ou chez les gens pour qu’il ne
me trouve pas parce que j'avais tellement peur de lui...

En fin de compte, je dormais méme pas.

A I’époque ... et encore aujourd’hui, les parents ...

Les parents n’écoutent pas les enfants.

Parce que méme si je disais ca a ma mere elle ne me croirait pas.
Elle dirait que non, que ¢a n’est pas possible.

Surtout ma mere.

Quand tu lui racontes quelque chose, elle te dit : -un enfant ne doit
pas raconter tout ce qu’il a vécu ou tout ce gqu’il a vu.

Donc moi ...

j’avais peur de raconter.

Méme aujourd’hui j’ai peur de raconter ca a ma mere.

Donc j’ai fait trois années comme ca, trois années de souffrance.

J’ai fait juste une année de lycée.

La deuxieme année, comme j’étais petite, mon oncle m’a dit : -Toi
tu pars plus a I’école, tu veux faire quoi ?

Je dis:
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- Je veux faire une formation de couture.
Il adit:

- Tu restes a la maison, avec ta tante on va t’inscrire dans un
centre.

J’ai fait une année comme ¢a.
La bonne qui était a la maison, ils I’'ont renvoyeé.

C’est moi qui ai remplacé la bonne.

Le matin, je me levais t6t, a cing heures du matin, pour faire le
petit déjeuner pour ses enfants et préparer les habits avant qu’ils
se levent.

Quand ils se levent je les lave et ils vont a I’école. Apres ¢a je fais
le travail a la maison. Je balaye, je vais au marché, j’achete les
condiments et je reviens cuisiner avant midi, avant qu’ils arrivent,
je pile le mil avec la main.

C’est moi qui faisait tout.
Du samedi au dimanche, de 7 heures du matin jusqu’a 19 heures.

Je faisais le ménage, je lavais les habits a la main.

Comme mon oncle voulait abuser de moi et que moi je ne voulais
pas, je me cachais.

Il est devenu méchant, il m’a traité de tous les noms.

Je ne voulais pas le dire a sa femme. Je ne voulais pas qu’elle sache.

Tous les soirs et la nuit je me cachais dans un petit coin chez une
voisine.
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Et a cing heures du matin je rentrais en cachette a la maison.

Et quand il me voyait, il était ennervé contre moi parce gu’il n’avait
pas eu ce qu’il voulait.

Puis il a commencé a me taper, a me traiter de tous les noms ...

Je n’arrivais pas a m’exprimer, je ne savais méme pas si ma famille
allait me croire ou pas.

C’etait un enfant contre un adulte.
Donc moi j’ai eu peur jusqu’a aujourd’hui.

Maintenant il est décédé.

Ma mére m’a dit qu’il faut pardonner j’ai dit :
- Je ne peux pas pardonner.

Elle m’a demandé :

- Mais pourquoi ?

J’ai dit :

- Non je ne peux pas te dire mais je ne peux pas lui pardonner.

Cette histoire je I’ai raconté a personne. Méme pas a mes enfants.

Mon fils il va avoir bientdt 20 ans mais jamais je le laisse partir
ailleurs.

Des fois il me dit :
- Mais maman je suis plus un enfant .

Mais moi j’ai peur que ce qui m’est arrivé arrive a ma fille, a mon
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fils, j’ai peur pour tous mes enfants.

Ca m’a traumatisé, des fois je dors sur... Je m’énerve d’un seul
coup.

Parfois ca amene des problemes entre mon mari et moi.

Des fois il s’approche de moi et mon cceur il fait comme ¢ca BOOM
donc je lui...

Je sais pas c’est plus fort que moi. Méme lui il ne sait pas. Lui il
pense que je suis avec quelgu’un d’autre a coté.

Parce gu’il ne sait pas mon histoire. Il pense que je lui résiste et
que je suis avec quelqu’un d’autre a coté.

Donc voila ou j’en suis.
Ca m’a traumatisé.

Je sais pas jusqu’a quel niveau mais... la vraiment ca va pas du
tout.

Des fois mon cceur fait comme ca BOOM BOOM

Des fois quand mon mari rentre a la maison je deviens nerveuse.
Je m’énerve d’un seul coup. Ce n’est pas ma faute hein !

Il ne sait pas ce qui m’est arrivé.

Mon oncle il m’a détruit.
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Je n’arrive pas a I'oublier.
Je suis détruite.

Des fois méme si je ne travaille pas je suis tout le temps fatiguée.
Tout le temps la nuit je m’éveille d’un seul coup.

L'image c¢a vient tout le temps, ¢a vient tout le temps.

Sa femme aussi a pas facilité les choses. Au lieu d’étre proche de
moi, elle a été encore pire.

Elle était trés méchante avec moi. Trés tres méchante, on dirait
pas que je suis la fille de sa sceur.

Trés trés méchante.

La maintenant le mari est décédé. Elle, elle est gravement malade,
elle a mal au pied. Ma mere elle me dit de lui donner de I’argent
pour qu’elle se sente mieux.

Mais moi j’y arrive pas.

J’ai pas de rancune hein. Mais ce qu’ils m’ont fait, c’est,
c’est...c’est inoubliable.

Méme si je vais voir n’importe quel médecin je peux pas I'oublier.
C’est gravé ici.

Moi je pensais que c’était des paroles en I'air.

Mais quand ca t’arrive, personne ne peux |'expliquer a ta place.
Personne. Personne ne peut expliquer ¢a a ta place. C’est trés tres

dur. C’est la pire chose qu’un enfant puisse subir dans la vie. C’est
la pire de toutes les choses.
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Le jour ou je suis partie au village pour voir ma mere, ma mere elle
a couru elle est venu vers moi elle a dit :

- Mais c’est toi ? C’est toi ??

Elle a dit ca quatre fois. J’ai pas oublié jusqu’a présent.
Elle a dit :

- T'as quoi ? T’as quoi ma fille ? Qu’est ce qui t’arrive ?
J’ai dit :

- Mais maman je n’ai rien c’est moi.

Elle a dit :

- Mais tu ne mangeais pas ?

J’ai dit :

- Si je mange.

Elle me demande, méme maintenant elle me demande :

- Dis moi, parle-moi, ouvre ton cceur. Je suis ta mére.

Mais si moi je raconte. Ca va étre un probléeme dans la famille
parce gue je sais que ma mere elle va me croire. Je sais que ma
mere elle va me croire et ¢ca va étre un probléme entre ma mere et
sa sceur parce que le mari est décédé.

Je connais ma mere.

Et puis méme si je raconte ca a ma mere, le mal est déja fait.
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MA SCEUR
ON VEUT LA CHASSER

Ma deuxieme petite sceur.
Elle s’est mariée avec le vrai cousin de mon mari.
Elle s’est mariée a treize ans comme moi.

Elle a eu deux fois des jumeaux et trois garcons donc ca fait sept
enfants.

Son mari est décédé I'année derniére. Le mois prochain ¢a va faire
une année.

Quand son mari est décédé elle était la troisieme femme.

Les autres femmes elles avaient que des filles.

Ma sceur elle avait pas de fille.

Je sais pas ce qui s’est passé...mais maintenant les coépouses
veulent la chasser avec ses sept enfants, sept garcons.

Les enfants sont malades, il n’y a personne pour I'aider.
Ma sceur est traumatisée, tous les matins elle m’appelle.
Moi je dis :

- Je sais pas ce que je peux faire.
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Parce que si tu sors comme ¢a avec tes sept enfants, tu vas aller ou ?
Heureusement que ma mére est a coté d’elle.

Le matin, les enfants vont chez ma mére.

Maintenant je sais pas comment elle va faire pour survivre.

Tout le monde est contre ma sceur.

Elle me dit qu’elle est toute seule.

Il'y a un des fréres, il veut se marier avec elle.

Mais lui, il est au Sénégal, il est déja marié et ma sceur elle veut
pas se marier avec lui.

Peut étre que c’est pour ¢a gu’ils la privent de tout.

Moi je dis :

- Mais si toi tu quittes la maison, tes enfants ils vont partir ou? Il
faut pas que tu partes parce que tu n’as aucun enfant qui peut se
débrouiller seul. Si tu pars, tes enfants vont perdre la maison de
leur pére...

Elle m’a dit :

- Je sais pas quoi faire.

- Moi aussi j’ai pas de solution.
Jai dit :

- Laisse, tout ce que dieu va faire c’est bon. Laisse jusqu’au mois
prochain. On va voir. Quand ils vont décider de quitter la maison tu
vas quitter la maison.

Pour I'instant ma sceur est la-bas et elle est traumatisée.
Tous les jours elle pleure.
Moi-méme je n’en peux plus.

Elle a sept enfants.
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LA VENUE EN FRANCE

Il y a plusieurs formes de violence.

Nous les femmes, on nous a éduquées a supporter, a accepter ces
violences.

Surtout quand on est marié, on te dit : Il faut tout supporter au
nom du mariage.

Ce n’est peut-étre pas une violence mais c’est une violence quand
méme : Le mariage forcé,

I’excision, le fait méme de quitter son pays pour aller dans un autre
pays pour suivre son mari.

La France est un pays que tu ne connais pas. Si tu as été un peu a
I’école, tu peux un peu réver en regardant les films au cinéma.

La France ci, la France ¢a, tu te fais des films.

Et il y a des femmes qui veulent vraiment venir mais je sais aussi
gu’il y a des femmes qui ne connaissent méme pas la France, qui
ne savent méme pas ce que c’est.

Il'y a méme des femmes qui viennent ici et qui ont jamais connu
une capitale.

Elles viennent du village, elles sont dans un cocon la-bas.
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Un homme vient chercher une fille dans sa famille, ils se marient,
et il la raméne en France. Des fois, le mariage fait ca.

Quand tu voulais aller en France, ¢a va, mais quand ¢a te tombe
dessus comme ¢a, c’est une violence.

Moi, je peux dire que quand je suis venue ici, en France, j’étais pas
bien.

Ce qui m’a un peu traumatisée, c’est le fait d’étre déracinée, de
quitter ma famille pour un lieu ou je ne connaissais personne.

Deés que je croisais le regard de quelgu’un je voulais tellement lui
parler, comme je faisais en Afrique.

Je dis bonjour, je... Mais les gens ne sont pas habitués, ce n’est
pas la méme culture.

Ca a été un choc.

Au début, quand je suis venue, on était a I’'hétel. Les deux
premieres semaines, la journée, on allait chez un ami qui habitait
dans une chambre de bonne.

Ca aussi ca m’a traumatisée.

Des qu’on a quitté I'aéroport, il m’a emmenée directement la-bas.

L’escalier était tellement étroit que pour monter avec ma valise
c’était impossible.

Je ne comprenais pas. C’était pas le Paris que je m’étais raconté.

On est monté comme ¢a, on est entré dans une toute petite piece,
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une chambre de bonne.

Plein de copains a lui sont assis la.

Quoi ! Je suis la seule femme ! Mes pieds tremblaient. Je tremblais
sur moi comme ¢a. (Rires)

Il pause la valise, je suis la.

Tout d’un coup, le copain chez qui on est part faire des courses.
Il revient et mon mari me dit : « Fais a manger pour les copains. »

Il n’y avait pas de cuisine. Il y avait qu’une plaque qui était la et
juste une marmite parce que ce sont des célibataires.

« Je fais comment a manger ? Et ils vont manger comment ? C’est
compliqué ! »

Je me suis quand méme débrouillée et j’ai fait quelque chose

Pour moi tout ¢a c’est une forme de traumatisme, j'étais
traumatisée. Je tremblais, j’étais en panique.
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LA FEMME PIPI SUR ELLE

Quand tu quittes le village, tu vois une voiture pour la premiéere fois
quand tu pars prendre 'avion.

Quand tu arrives a I’'aéroport tu vois tous les gens sont blancs
comme ca. Et les escalators... Hé !

Tout le monde tombe la-bas.

On te dit qu’il faut monter sur I’escalator mais tu ne comprends
pas.

Tu montes et tu tombes par terre.

- L'escalator oui, ce n’est pas facile.

- Moi je suis tombée
Rires
- Et moi aussi.

Tout le monde tombe !

Il'y a les blancs partout et tu es paniquée.

147




Et donc cette dame, quand son mari la ramene en France, elle est
en panique.

Son mari, le jour méme, il doit aller au travail.

Il a son appartement, ils arrivent, ils rentrent avec les valises, Iui il
est pressé, il met la femme dans I"appartement et il va au boulot !

Alors la, la femme elle connait quoi ?

(plusieurs femmes)

- Rien.

Elle est au salon. Peut-étre qu’il a allumé la télé, la dame elle
regarde la télé mais a part ca quoi ?

Rien.

Méme ouvrir un robinet, elle sait pas. Peut-étre elle a jamais vu un
robinet.

De prime abord elle a eu soif mais elle ne sait méme pas quoi faire
pour manger, pour boire.

Apres c¢a, la pauvre dame, elle a eu envie de pisser.

Quand le mari I’a laissée il lui a juste dit : « Tu n’ouvres la porte a
personne. »

Donc elle est 1a... Quand elle entend un bruit, elle tremble.
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Elle a eu envie de faire pipi.
La dame n’a jamais vu des WC.
Elle n’a jamais vu des toilettes.

Elle est restée au salon.

Mais elle a eu tellement envie qu’elle a fini par faire pipi sur elle.
Le soir, quand le mari est arrivé il essaye de demander :
-Cava?Caaété?

Elle a dit :

- J’ai eu soif, je sais pas comment faire et j’ai eu envie de faire
pipi...
Le Monsieur s’est mis a crier sur elle :

- C’est quoi ¢ca ! Les toilettes sont la ! Tu as fait pipi dans le salon !

- Mais je sais pas ! Tu ne m’as pas dit.

Silence
C’est une autre forme de violence.

Donc moi je dis, dorénavant il faut que les hommes pensent a ca.
Quand tu amenes ta femme, tu I'aimes, tu es parti la prendre loin,
il y a des choses qu’elle ne sait pas, tu prends le temps et tu lui
apprends.

149




HEINEKEN C’ETAIT SA
BOISSON PREFEREE

L’homme a déja eu des premiers enfants la-bas, au bled.
Elle, elle est venue en France elle devait avoir 22 ans, 23 ans.

lIs vivaient dans une petite chambre.

Lui il sortait le matin pour aller travailler, elle, elle restait toute
seule.

Tous les soirs, quand il rentre, il raméne deux Heineken avec lui.
Une pour elle et une pour lui

Il lui a juste dit : Tiens c’est un jus.

Alors elle boit avec lui.

Elle s’est habituée a ca.

Elle m’avait dit : Tous les soirs quand il rentre j’attends qu’il me
ramene la Heineken.

Et si parfois il rentre sans ¢a je lui dis : Mais elle est ou ma
boisson ?

lls sont restés un an comme ¢a ...
Ensuite elle est tombée malade.

Elle est tombée malade trés tres grave (mais pas a cause de la
Heineken).
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Heineken c’était sa boisson préférée.

Elle été resté dans le coma pendant longtemps, c’était une
maladie trés grave,

SiX mois je crois.

Puis elle a guéri
A I’hopital, au soir, et au midi ils passent pour donner le manger,
il y avait des repas pour tout le monde...

Comme elle était arabe, le porc, I'alcool et tout, c’était interdit.
C’était sur sa fiche.

Mais quand l'infirmiere distribue le manger elle lui dit : Il y pas ma
boisson ?

L’infirmiere demande : Mais c’est quoi ?
- Ca, ca, moi je veux ¢a. Ce que vous donnez aux autres.

- Mais vous c’est interdit pour vous. Vous ne mangez pas le porc
et vous ne buvez pas l'alcool.

- Non mais si, moi tous les soirs je bois une Heineken avec mon
mari quand il rentre du travail.

- Mais madame Heineken c’est de I'alcool.

- Non, mon mari m’a dit que c’est du jus de je ne sais pas quoi
- Non, madame regardez : 5,6% d’alcool

- mais d’habitude je bois ca comme on boit du thé...

- Heineken ce n’est pas du thé madame.

Pour la premiere elle comprend qu’elle buvait de I’alcool sans le
savoir.

Aujourd’hui elle en rigole.
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JE NE SUIS PAS VENU
POUR ETRE IMMIGREE

Moi je ne suis pas venu ici pour étre immigrée.
J’ai accompagné mon mari pour qu’il prépare son doctorat.
Il était professeur deuxieme cycle au Maroc.

Il enseignait le Francais. Il voulait étre professeur a I'université.

Aprés son Bac, dans les années 50, mon mari est venu en France
pour faire ses études.

Puis il a d( retourner au Maroc pour travailler en tant que prof,
parce que I’Etat lui payait une bourse donc il était obligé de
retourner travailler.

Mais il voulait devenir prof a I'université.

Si vous avez le dipléme, le doctorat, vous entrez sans concours.
Lui, il veut devenir prof a I'université sans passer le concours.

Donc on est venu la pour que mon mari passe le doctorat.

J’étais enseignante au Maroc, ca faisait dix ans qu’on était mariés.
Je n’avais pas d’enfants. C’est ici, en France que j’ai eu les
enfants.

Apres mon mari est tombé malade, il est décédé et je suis restée la.
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Moi et mon mari on pensait toujours qu’on retournerait au pays, on
ne voulait pas rester ici.

C’est Allah qui voulait que je reste ici.

Aujourd’hui, je peux plus retourner la-bas car mes enfants je vais
les laisser chez qui ?

Chez le Pape ?

Il'y a mes enfants, ils n’ont personne ici a part moi.

Ici je suis propriétaire, je suis fonctionnaire, j’ai passé les
concours, j’ai travaillé.

Mais dés que je prends ma retraite je rentre chez moi.
Je marie mes enfants et je rentre.

Je pars.

La-bas, j'ai la famille, il y a tout ce qu’il faut, il y a I’héritage des
parents !

Je ne viens pas d’une famille pauvre hein.

Mais quand vous avez des enfants vous ne pouvez pas les laisser
comme ¢a...
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MARIE JEANNE - ROSALIE

Rosalie son enfance c’était tellement difficile qu’elle est devenue
introvertie.

Elle reste renfermée sur elle.

Tu I’'as vue au début, tu ne pouvais méme pas mettre le téléphone
pour la filmer.

Elle était rebelle, elle ne voulait pas.
Mais maintenant elle parle, elle a méme joué au théatre.

Bravo.

Tu sais, nous, les trois filles, on est du méme pere, de la méme
mere mais on n’a jamais été ensemble. Jamais depuis le déces de
la mere.

Quand la maman est décédée, on nous a séparées.

Emilie est partie a Koulikoro a soixante kilomeétres de Bamako,
avec une grand-mere.

Moi j’ai été chez une cousine et Rosalie...

On s’est retrouvées en France ici.
Rassemblées en France.

Souvent elle et moi on se parle.
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On était dans la grande famille, a Koulikoro - parce que c’était la
concession du grand-pere - moi et Rosalie, on a vécu la-bas au
moins quelques années, peut étre cing ans.

Mais c’était tellement brimant, tellement dur pour nous, qu’on se
souvient méme pas qu’on était ensemble.

Je ne me souviens de rien et Rosalie non plus.

Je ne sais méme pas si on était ensemble pour manger... On n’a
pas de souvenirs.

Des fois on se demande si on a été ensemble, et pourtant c’est s(r
qu’on était ensemble la-bas.

Mais on n’a méme pas de souvenirs tellement on était brimé.
On était comme des animaux.

C’est ta sceur mais tu ne peux méme pas |'approcher pour montrer
que tu es I3, tellement toi aussi tu te cherches.

C’était difficile. Ca I’a tellement bléssé qu’elle est restée renfermé
sur elle.

Elle me dit que, méme maintenant, avec le temps, méme si elle
est chez elle, elle a tellement été rejetée de part et d’autre qu’elle
n’arrive pas a étre joyeuse.

Elle n’arrive pas a se dire : ¢’est moi méme.

Des fois elle passe chez moi, c’est I'aprés-midi, des fois c’est
apres son travail, elle n’arrive pas a se détendre.
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Je lui dis : SHEHERAZADE

- Mais couche toi, tu viens du boulot, tu es fatiguée.
Mais méme quand elle est couchée elle est courbée.

Je dis:

C’est une belle histoire moi et mon mari.

Ca réveille les bons souvenir d’en parler.
- Mais ca c’est des signes de dépression, mets toi a Iaise.

Elle dit :

En plus il est plus avec nous, il est décédé, je suis toute seule.

- Tu ne peux pas savoir. Méme chez moi, dans mon vrai lit a moi
que j'ai acheté, je suis comme ca.

J'ai dit :

On s’est rencontré au travail.

Mais... c’est de I’émotion tout ca ... et je suis diabétique, je n’ai
pas mangé et vous réveillez des souvenirs.

- Non, détends-toi. Tu as le droit. Tu peux te détendre sans crainte.

Rires.
Je me suis mariée par amour !

Par amour moi.
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LA RENCONTRE AVEC KEITA

AAAh la premiere fois Simon.

J’avais une cousine qui était la fille de mon grand-oncle et qui lui
était le grand frere de mon pere.

Donc, je vivais avec elle, on était en colocation dans une maison.
Je ne connaissais pas mon amoureux a ce moment.

Il faisait son service militaire.

Donc on était la avec la mama, ses sceurs, moi, ma sceur et ses
enfants. On était dans la méme cour.

La maman qui est la c’est comme la maman de tout le monde.

Bon, moi j’étais a I'école, j'étais en troisieme, je préparais le
brevet et souvent on entendait parler du fils parce que la maman
en parlait. Elle parlait souvent de lui. “Mon fils a 'armée nanana
nanana” on entendait tout le temps.

Bon.

Un jour, comme par hasard, il a débarqué, il est revenu de son
service militaire, il est arrivé dans la famille.

J’entendais “ah le fils est arrivé, il est arrivé”. Moi j’étais a I’école,
toute gamine et bon, je ne prétais pas attention.

En Afrique on fait beaucoup la sieste, moi j’aimais beaucoup
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dormir, méme maintenant hein.
Rires
Ce jour-la, je me suis couchée et j’ai fait la sieste.

Et puis au bout d’un moment il y a ma sceur qui me réveille et qui
me dit :

- tu dors trop toi. Tu ne vas pas aller saluer le fils de la maman ? |l
y a son fils qui est arrivé, tout le monde est allé saluer sauf toi. Tu
ne vas pas saluer ?

Je lui ai dit :

- pourquoi saluer, je ne le connais pas. J’suis pas obligée.
J’étais méme énervée un peu parce qu’elle m’a réveillée.
J’ai dit :

- pourquoi tu me réveilles comme ¢a, je ne le connais pas. On aura
I’occasion de se voir. On est dans la méme maison.

Bon, finalement je suis partie saluer mais énervée.

Pourguoi on me pousse a aller saluer alors que je ne connais pas ?
Mais je crois que quand il m’a vue... La flamme ! (elle éclate de rire)
Pourtant je suis allée le saluer énervée.

Donc on est resté comme ¢a deux jours, trois jours, une semaine.
Et puis quand on est jeune fille on a beaucoup de prétendants a

I’école.
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Les petits garcons veulent tout le temps venir te voir.

Et moi je n’aimais pas !

lls venaient, mais ils n’osaient pas entrer dans la maison.

Par exemple, quand un garcon vient te chercher il reste au portail
la-bas. Il va t’appeler et pour ca ils envoient un petit garcon qui
vient demander :

- Est-ce que Marie est la ? Il y a quelqu’un qui I'appelle.
Moi je disais aux petits :

- Va dire que je ne suis pas la !

Et puis le petit il va lui dire :

- elle a dit qu’elle n’est pas la. Rires

Donc on passe la journée comme ca.
Au départ, lui, il était comme un grand frére avec nous.
Un jour, c’était vers le soir, un petit arrive :

-'Y ‘a quelgu’un qui t’appelle dehors.

Jai dit :

- Mais toi, tu as quoi comme probleme, je t’ai dit de dire que je ne
suis pas la.
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Il dit :

- non ce n’est pas le méme, c’est un autre. Rires

Et c’était Keita.

Et puis jai dit :

- Quoi! Pourquoi il est dehors, il m’appelle ?

Et puis, bon, je suis sortie. Je suis allée, j’ai dit :

-y a quoi je ne comprends pas ?

Il a déclaré sa flamme.

J’ai dit :

- Quoi ! Rires

J’ai couru.

Ce jour-la, ca m’a fait rigoler.

J’ai couru dans la maison,

J’ai dit a ma sceur :

- Tu sais qui qui m’a appelée ? Le fils de la maman.
Elle a dit :

- Mais tu es devenue... comment on dit ca en Bambara ? Tu...
tu as la, la cote. Aujourd’hui il y a combien de jeunes hommes qui
viennent te chercher, lui aussi il est dedans?
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J’ai rigolé.
Bon, au début j’ai pris ¢a a la rigolade mais il était sérieux.
On est dans la méme maison.

Je ne comprends pas. J’étais I, je le regardais comme...je ne
comprends pas.

[l dit :

- Mais je ne rigole pas. Je veux toi j’ai...je veux que tu sois ma
femme.

J’ai dit :

- Quoi ?

Donc on est resté comme ca.

Comme ca et puis voila c’est parti !

Rires

Parce qu’une fois sa flamme déclarée, il arrétait plus.

A tout moment il fallait qu’il me voit, qu’il m’appelle.

Donc au bout d’un moment, je lui ai répondu, j’ai dit : - oui.

Donc voila c’est parti mais ce n’était pas facile.

Ma famille était |a, ma grande sceur était la, sa maman était 13,
donc voila quoi.
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Mais bon, souvent, en Afrique, il y a des...ils appellent ca des grains.
Les gens de la méme génération se retrouvent autour d’un thé.

On se retrouve soit chaque aprés-midi apres le repas ou bien le
week-end.

Le week-end, ca peut étre depuis le matin jusqu’au soir, on fait
que du thé.

Les trois verres. Le nouvel arbre.

Donc on se retrouve chez un ami a eux, il y a un vestibule qui est
la. C’est comme le truc, les sites de rencontres, ils se retrouvent.
Ca cause de tout, de rien, ¢a rigole.

Ou sinon, on peut sortir les chaises devant la porte, on s’assoit, et
puis voila, c’est comme ca.

Ou sinon il y a une soirée, ou bien il y a un événement a faire, on
peut y aller.

On tourne en rond comme ¢a toute la journée, on cause et puis
voila, c’était parti.

C’était parti.
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MON MARI J’Al RENCONTRE
DANS UN MAGASIN

J’étais mariée a I'age de 18 ans.

On a fait notre mariage en Algérie et apres je suis venue ici.

Je suis venue avec les papiers parce que mon peére vit ici, avec ma
mere.

Je suis née ici et ensuite je suis rentrée en Algérie a I'age de 4-5 ans.
J’ai grandi la-bas.

Puis a I’age de 18 ans je suis venue ici en France.

J’ai croisé mon mari dans un magasin.
On a parlé, on a discuté.
Apres, il a demandé ma main a mon pere.

Alors on est sorti ensemble.

Je suis repartie en Algérie, il est venu avec sa maman, ses sceurs,
son pere... Toute la famille est venue en Algérie.

On a fait le mariage la-bas.

Puis on a fait le mariage a la mairie et on a fait le mariage ici encore.
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Ca fait 33 ans qu’on est mariés.
J’ai quatre enfants, quatre garcons.

Ca fait 33 ans, on vit bien.

Et voila.




MON MARI, MON
PREMIER AMOUR

J’étais venue en France pour un temps court, mais je ne suis pas
retournée au pays.

J’ai rencontré mon deuxiéme mari en France, on n’avait pas de
papiers.

On n’avait pas les papiers mais on a été patient et on a fini par les
avoirs.

Ensemble, on n’a pas eu d’enfants.

Mon mari était déja marié au pays, il avait toujours sa femme et
des enfants.

Moi aussi, j’ai une fille et deux gargons. (Je suis méme grand-
mere).

Avec mon premier mari, c’est fini, ca se passait mal donc on s’est
séparés.

Mais mon mari, il a toujours sa femme.

On parle bien avec ma co-épouse.

Je ne I'ai jamais vue mais on se parle au téléphone.
Ca fait 11 ans que je suis mariée avec son mari.

Il a eu 9 enfants avec elle.

Avec mon mari, ici, ¢ca se passe bien.
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MON PREMIER AMOUR

Mon premier amour je I’ai rencontré la-bas.

J’avais 16 ans et il en avait 20.

On a eu une fille ensemble

Mais ses parents ne voulaient pas qu’on se marie.

Il était Coulibali et moi j’étais Griotte donc ce n’était pas possible.
On a fini par se séparer.

Mais on s’est aimé.

On s’est aimé beaucoup, beaucoup.

Ca fait longtemps maintenant, presque 50 ans, on oublie.
Mais je garde des souvenirs.

Maintenant il y a les enfants.

[l'y a des souvenirs.

Ma fille a presque 30 ans, elle est la.

Lui, est resté au Mali.
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MME KEBE - MON MARI C’EST
LE GRAND AMOUR

Moi mon mari m’aime trop et moi aussi je I’aime trop. C’est tout.

Mon mari ? si tout le monde pouvait avoir un mari comme mon
mari...

Moi je change pas.

Il est gentil, il parle pas, il me laisse allé partout, partout, partout.
Il dit rien... Je rentre comme je veux, je sors comme je veux.

Il est tres gentil.

Rire

Depuis que je me suis mariée et jusqu’a maintenant, j’ai pas vu de
problémes.

Je me suis mariée en 76.
Mon pére me I’a donné : -Voila ton mari !
Lui il était au Sénégal, moi j’étais en cote d’ivoire.

L’amour a distance.
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On s’appelait tout le temps au téléphone, j’avais 19 ans.
Rire

Il m’envoie de I'argent, il m’envoie des cadeaux, donc c’est
quelgu’un qui est comme ¢a !

Je suis mariée, j’ai pas regretté.
On est parti pour la France en 79 au mois de novembre.

On est arrivé a Corbeil-Essonnes au 12 Léon Blum, Tarteret,
jusgu’a maintenant.

Ca fait 43 ans cette année.

Avec mon mari ?
C’est le grand amour.
Il alule Coran, il connait tout dans sa téte.

Il a peur de Dieu.

J’ai fait 8 enfants. Mon dernier il a 21 ans maintenant.

lls sont tous grands. llIs travaillent, il n’y a pas de problémes, merci
Dievu.
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MON SEUL ET UNIQUE HOMME

Il était au lycée de Corbeil, il faisait un BEP d’électricité et on s’est
connus la avec des copains et des copines.

Avant de se marier on est sorti sept ans ensemble. Sa grand-mere
avait des biens dans la rue de Paris, a Corbeil. Un jour, elle a dit a
son petit fils :

- Si tu veux, un appartement va se vider, je peux te le céder.

Il s’entendait pas trop avec son pére alors elle lui a cédé, et c’est
mon pere qui est venu faire des travaux dedans.

Du coup, une fois que I'appartement fut fini, il a dit :

- Si on se mariait ce serait bien, plutdét que rester comme c¢a.

Alors on s’est marié. Tout bétement.
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LE BONHEUR

Le bonheur on le cherche tout le temps alors que des fois il suffit
de peu.

Regarder la nature quelquefois.

Le ciel, tout bleu.

Un soleil couchant ou un soleil levant.
C’est tellement beau.

La nature nous a tout donné mais on ne prend pas le temps de
regarder.

Le bonheur pour moi c’est tout simple : c’est de se retrouver avec
tes enfants, tes petits enfants, ton mari. Vous étes la, vous rigolez,
vous chantez, vous dansez, il n’y a pas plus a chercher que ca.

Le bonheur, c’est aussi quand tu ne dois rien a quelqu’un. Tu
as payé ton loyer, tu n’as pas de dettes, tu n’es pas stressé ou
angoissé par rapport a quelque chose. La joie de vivre.

Le bonheur est la.

Ce n’est pas I'argent, les belles voitures, c’est pas ca.

Des fois tu es dans la voiture mais tu es angoissé, tu es stressé.
Quand tu recois une lettre tu ne sais pas de quoi il s’agit, t’as peur.
Le coeur bat vite.

Tu te couches, tu ne dors pas. Ton lit, tu I’'as peut-étre acheté dix
mille euros, mais tu es dessus et tu ne dors pas.

La paix dans la téte, la paix dans I'esprit, la paix dans le cceur.
Moi je réve de ca.
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ON A ETE AMOUREUX... BREF

Il a été voir mon pére.
Il adit:
- J’aime tafille.

Mon pere il était 1a, en France, et moi j’étais au pays.

C’est grace a moi gu’il est venu ici, je I’ai connu la-bas.

Mais on se connaissait déja la-bas, on était presque déja
amoureux.

Bref.

On a fait quatre enfants, ¢a va.
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CORBEIL C’EST
COMME AU BLED

J’étais a Paris pendant longtemps mais Paris c’est cher et il y a
trop de racistes.

Je préfere ici.
Mon Mari était un Francais et il préférait Paris.
Mais moi je préférais Corbeil.

Je me sentais comme chez nous, comme le bled,
on pouvait faire nos coutumes,

on pouvait manger comme au Bled...

parce que au Bled de toute facon tout est cher, on peut pas
manger comme ici.

Ici c’est meilleur.

J’aime bien Corbeil
mais mon ex-mari il aimait pas.

Toujours il disait « On va déménager, on va déménager ».

J’ai pas voulu le suivre.
J’aime ici
Mon bled
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MON PREMIER TRAVAIL
A CORBEIL

Moi j’ai travaillé en 62 a I'imprimerie. J’avais douze ans. J’avais
mon certificat d’étude mais il n’y avait pas de collége ni de lycée
donc c’était tous au travail.

Il'y avait que des usines. On m’avait mise en charcuterie a Paris.
J’ai fait deux semaines. Toute petite que j’étais. A la charcuterie,
on me donnait des sandwichs a faire. lls m’ont pas gardée. J’étais
bien contente parce que c’était pas ce que je voulais faire.

Du coup ma mere m’a dit qu’il fallait que je travaille parce que il
n’y avait pas d’argent qui rentrait.

Alors du coup, un voisin a dit a ma mére que I'imprimerie cherchait
des jeunes et tout. C’est la que ma mere, un mardi, elle a dit : Eh
ben on va aller voir.

Le directeur a dit que ¢a lui convenait. J’avais mon certificat
d’études, je pouvais travailler. Je ne suis pas allé tout de suite
sur les machines, j’ai d’abord travaillé a la feuille. Je mettais des
encarts dans les livres. 20 centimes la feuille, il fallait en mettre
beaucoup.

Ma meére a demandé :

- Elle peut commencer quand ?
- Si elle veut tout de suite.
Voila
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VIVE CORBEIL

Moi, je veux vivre a Corbeil jusqu’a ma mort.
Vive Corbeil !

Méme si quelqu’un me donne un pavillon, je reste a Corbeil.

Je pars de temps en temps au Sénégal en vacances mais mes
enfants sont ici. Je veux vivre avec mes enfants.

De temps en temps, je retourne la-bas pour voir ma famille.

Mais je reste avec mes enfants ici.

Jusqgu’a la mort.

Vive Corbeil !
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VIVRE ENTRE DEUX PAYS MON REVE, AVOIR UNE MAISON

Mes enfants sont nés ici. Trouver plein d’argent. Partir construire mon terrain.

Mon mari est enterré au Bled. Une maison

Je retourne au Bled trois fois par ans.

Les enfants restent ici. Mon réve c’est d’avoir une maison pour mes enfants
Je veux que mes enfants puissent grandir dignement

La-bas j’ai une maison, mes fréeres, mes sceurs, ma famille.

Je suis entre les deux pays.

Si je devais choisir, je préférerais vivre ici.

[l'y a mes enfants ici.

Je loue un appartement ici.
[I'y a mon fils et ma belle fille qui vivent avec moi.
Je suis la vieille pour mes enfants.

Mon mari a voulu étre enterré au Maroc.

Il est parti en vacances la-bas et il est décédé la bas.

Il vivait en France depuis 88.
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MON REVE, L’ARGENT

Moi c’est avoir beaucoup d’argent.

Et partager avec tout le monde.

Oui, partager.

J’aurai aimé que les gens partagent leur argent, surtout les riches
Pourquoi nous on est toujours pauvre ?

Et les riches plus riches ?

Alors moi je réve d’avoir beaucoup d’argent et de le partager.

MON REVE, LA
SANTE DE MA FILLE

Moi je réve

Que ma fille ...

Que ma fille... le Dieu lui donne la santé.

Ma fille est malade.

Moi je veux rien d’autre, que Dieu lui donne la santé.
Méme si tu me donne un million, un milliard...

Je choisis la santé de ma fille.

Que Dieu donne a ma fille la santé.

Aujourd’hui je veux la santé, la paix, surtout la paix dans mon
coeur.

Moi je veux la santé, la paix.

Que la paix soit pas seulement dans mon cceur, mais que la paix
revienne partout dans les cceurs des gens, dans le monde. S’ily a
la paix il y aura tout.

Il y aura le bonheur, il y aura le travail, il y aura I’argent, il y aura
tout.

Sans la paix tout est dur maintenant.
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MON REVE, MON
MARI REVIENNE

Moi j’ai plein de réves. Pleins pleins.

Je veux le permis, ma voiture, parce que j’en ai marre de marcher,
de prendre le bus avec ma canne la.

J’ai un réve aussi, pour mon mari, parce que mon ex-mari je I'aime
bien, il m’aime bien.

Comme il est parti avec la sorcellerie, moi je ne peux pas le
soigner.

Donc je prie pour qu’il se réveille un jour et gu’il revienne.

Je ne sais pas s’il va se réveiller un jour.

Allah est grand, le bon Dieu est grand.

Mais je m’inquiete parce que la sorcellerie ca abime I’estomac ca
abime tout.
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MON REVE,
VOIR MA MERE

Mon réve c’est trouver des papiers et partir voir ma mére.
Je suis la depuis 18 ans, je suis pas retourner au pays.

Mon réve c’est partir voir ma mére, mes enfants et mes petits-
enfants.
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COMPAGNIE LIRIA

« Le théatre est une facon de décloisonner le
quotidien et d’ouvrir différents chemins pour mieux
s’approprier le réel » - Simon Pitaqaj

La compagnie Liria est créée en 2008. Le théatre donne la force de
vouloir, a son tour, prendre la parole pour s’exprimer sur ce qui nous
échappe. Il propose une autre fagon de vivre : ne plus étre effacé de
son existence.

La Cie Liria cherche a élargir les perspectives pour donner la
possibilité d’aller au bout de nos désirs intimes. Au fil du travalil
de la Cie, on voit se former des ponts et des correspondances :
les légendes albanaises qui ont marqué I’enfance de Simon Pitagaj
répondent aux questionnements auxquels il fait face aujourd’hui.
Les contes s’invitent dans les cités, les mots du public se mélent
aux « grands textes » pour créer de nouvelles ceuvres ... La scene
devient un lieu de rencontre improbable, qui appartient autant a
I’auteur-metteur en scene, qu’a I'acteur et au spectateur.

CONTACT

Artistique : Administration :

Simon Pitagaj Marine Druelle
liriateater@gmail.com compagnieliria@gmail.com

06 63 94 93 65
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