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LE PROPOS

Le projet La beauté du souvenir a pour vocation d'étre un espace temps
de liberté d'expression, d'évasion, d'ouverture vers la création et ainsi la vie.

Apreés des mois passés enfermés, isolés en raison du contexte sani-
taire : les résidents de 'EHPAD Galignani et les patients de 'unité post-cure
de psychiatrie peuvent, le temps des ateliers, des journées spectacles et du
parcours culturel, s'‘évader.

La beauté du souvenir est un projet qui rassemble différentes disci-
plines : le récit de vie, I'écriture, le jeu théatral, la danse, la photographie, le
conte, la musique, I'exposition et le spectacle.

Cette pratique artistique a permis de développer les capacités rela-
tionnelles, de créer du lien entre les bénéficiaires, les relations intergéné-
rationnelles et de se réunir autour d’'un projet commun. De plus, le projet
a permis a améliorer le mieux-étre, la confiance en soi, la qualité de vie et
donc l'autonomie des bénéficiaires.

En participant & La beauté des souvenir, le regard sur lles uns sur les
autres, évoluent. Ils ne sont plus les patients, résidents, soignants mais des
hommes et des femmes, au méme niveau, partageant des souvenirs d'en-
fance, de leur famille, les amours, 'amitiés, le pays, le village, des chansons.
Partageant des moments de rires, de larmes, de débats.

Le travail sur les souvenirs et la mémoire reste difficile pour certains
résidents. Ne pouvant pas tous y participer en raison de leurs conditions
physiques, mentales ainsi que par leurs réticences. Nous avons diversifié
les ateliers par la danse, la musique et les chants ce qui nous a permis de
travailler autrement la mémoire et de libérer plus facilement la parole.

Résidence soutenue par : la DRAC lle-de-France, ARS lle-de-France, Fonda-
tion de France, région lle-de-France, département de I'Essonne, Théatre de
Corbeil-Essonnes, EHPAD Galignani



Le plus beau souvenir ?

Les enfants, quand tu les prends dans tes bras et puis qu'ils te sourient.
Le premier sourire d’'un enfant c’est quelque chose de merveilleux.
Cest tout.

Comme un homme quand il te sourit, c’est sympa.

Ce sont les yeux qui sourient, les yeux qui sourient.

Les yeux sont le reflet de I'ame.

\oila, c'est tout.




« C'est dur la vie d'artiste « Vous croyez qu'il vous attend
qguand on est figurant » le pére la-haut ? »
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Lorsque tu me prends dans tes bras.

Clest beau hein?
Je danserais la vraie ronde, celle qui vient du cceur. (fredonne)

Le jeu - Jai joué tous les noms de voitures

Quand on joue, on part et puis on verra bien.

On accélere et puis s'il y en a un qui passe devant.

J'suis pas une battante.

A un moment donné j'étais mordue de PMU.

Un jour jai joué tous les noms de voitures. La 203, la 402... Et jai gagné.
Mais tout le monde avait gagné aussi alors il restait plus grand chose.
Ca ne m’a pas enrichie.

J'en suis sortie trés bien quand méme.

Javais trouvé ca marrant. De jouer tous les noms de voiture.

Quais c'était marrant !

Clest un bon souvenir.

Le cinéma, c’est I’histoire du monde

J'aime beaucoup les documentaires, on n'aura jamais l'occasion d'y aller.
On voit du pays. On imagine beaucoup et on voit de tres belles choses.
J'en ai ras le bol des policiers.

J'te vois, j'te tue.

Tandis qu’'un paysage, un pays, tu découvres beaucoup de choses comme ca.
Le Covid, on pourrait faire un film la dessus !

Y a des enterrements a faire...

Moi jaimerai bien étre présente pour voir le film comment on le monte.
Tiens, par exemple, un film qui m'a marqué c’est le Titanic.

Faudrait voir comment ils disloquent le navire pour tourner le film.

Ca m'intéresserait de voir ca. Ca se trouve ¢a me ferait peur.

Autrement Ben Hur ! Maman m'a toujours dit : Ces films-1a il faut les voir.
C'est I'histoire du monde on peut dire.
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Les dents de mon pere

J'vais vous raconter une histoire vécue, une histoire rigolote mais pas drole du
tout.

On habitait autour de Corbeil et puis il fallait travailler a bicyclette, évidemment
a bicyclette.

Alors mon pere il allait a bicyclette et puis il avait envie d’éternuer, il éternue, il
avait un appareil dentaire en haut et en bas, toute ses dents sont parties mais
alors une voiture est passée et crac !!

Les dents, écrabouillées.

Alors ca a été le drame dans la famille hein. Il est resté des mois et des mois
sans dent.

Parce que ce n'était pas tellement remboursé par la sécurité sociale.

Mavie a Pithiviers

Je me souviens de la ville ou je suis né.

Je suis né a Pithiviers, une petite ville de province qui est trés agréable.
Malheureusement mon pere il a di déménager pour trouver du travail et on a
quitté Pithiviers pour venir a Evry.

A Pithiviers, il n'y avait pas les désagréments des grandes villes, les voitures tout
ca il y en avait moins.

C'est provincial quoi.

Pithiviers c’est dans le Loiret, 45, ce n'est pas loin d'ici.

Ca me plaisait parce que c'était une ville mais on voyait quand méme beaucoup
la nature, tout autour il y avait des champs.

Y’a des fermes, y'a des champs.

J'habitais a un endroit qui s'appelait la Croix Falaise.

C'était des maisons neuves mais tout autour il y avait des champs.

Jallais souvent jouer dans les champs.

Javais un chien, on allait le promener.

On a da 'emmener a la fourriere parce que quand nous avons déménagé dans
un immeuble, les animaux étaient interdits.

On a été obligé de I'abandonner.

Il s'appelait Pitchoune.

C'était un petit chien ratier.

Ca m'a fait de la peine quand on a d s’en séparer.

Mes parents m'avaient mis dans une ferme en pension quand jétais tout petit,
jai encore des souvenirs de cette ferme.

Il'y avait des poules et puis il y avait une grosse nourrice qui s'occupait de moi,
elle avait un cochon et elle aimait bien son cochon.

Et puis un jour le cochon est tombé dans un trou et puis on a dd le tuer.

Ca lui a fait beaucoup de peine.

La ferme était assez grande.

J'étais tout petit.

J'étais seul.

Je me promenais, je regardais les poules, les animaux, tout ca.

Il n'y avait pas de gros animaux.
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Mon enfance aux monts Pyrénées.
Etl'occupation Allemande et ensuite les maquisards.

Moi j’ai eu une trés trés belle jeunesse qui m'a servi de bagage pour le restant
de ma vie.

Je suis née dans les Pyrénées.

C'était une région tout a fait la campagne dans une petite ville.

Il'y avait le grand espace, un grand horizon.

J'ai connu 'occupation allemande.

Jai fait du vélo, il n'y avait pas de moyen de transport, jai fait beaucoup de vélo,
énormément de vélo. Je descendais les cotes sans freiner. Il n'y avait pas beau-
coup de circulation, c'était pas du tout...hein...oh lala, oui, ces souvenirs, de trés
beaux paysages, les montagnes, ohlala, de grands espaces.

Et puis il y avait les foires, il y avait les foires et c'était toujours trés joyeux, tres...
mais voila, c'était trés simple.

C'était divers, c'était soit les grandes montagnes les monts pyrénéens, soit les
collines avoisinantes, soit les terres qui étaient cultivables.

Moi je suis toujours captivée par I'espace.

Et j’ai beaucoup chance, ici, dans cette maison, je ne I'ai pas demandée, je peux
voir le beau paysage de la vallée de Saintry-Sur-Seine.

Pour moi ca compte beaucoup, jai un vis a vis tres agréable.

Ca me rameéne en arriere. J'ai vu aussi de tres tres beau ciel étoilé, ce n'était pas
pollué. C'est ca qui m'est resté.

J'étais a Sauveterre de Béarn.

J'ai vécu la-dedans et ca m'a beaucoup servi, beaucoup, beaucoup, beaucoup.
Ca m'a servi a ne pas tout envier, a vivre simplement, ici je me retrouve un petit
peu dans cette ambiance.

On regardait les trains passer. On voyait les avions. Ce n'est pas intéressant
pour vous autre, c’est intéressant pour moi parce que je me promene dedans.
Puis alors il y avait le fronton municipal ol on jouait a la pelote basque. C'est
comme un tennis mais contre un grand grand mur. On tient a la main la chistera,
c'est un support en osier et qu'on met tout autour de la main et il fallait lancer
ca. Cest trés joli hein.

Mais je vous dis c'était la guerre, c'était assez réduit, on ne pouvait pas faire ce
gu’'on voulait, ils faisaient beaucoup de patrouilles et puis...I'occupation Alle-
mande. Il y avait la zone libre et la zone occupée, nous étions séparés par...
simplement un carrefour de chemins.

C'était tout a fait la méme région quelque fois.

La zone libre il n'y avait pas d’allemand mais autrement il y en avait partout. lls
étaient intelligents, ils avaient repéré les beaux coins. lls savaient ou il fallait
rester, ils avaient une tres belle vie, ils obéissaient aux commandements...oh oui,
oh oui, oh oui...comme partout il y avait de jolies femmes, bon, et alors naturel-
lement ils ont profité de quelques-unes.

Ecoutez ce n'est pas a moi de juger.

Dans le fond, je ne m'occupais pas de ca. Pour avoir la paix. Quand les Alle-
mands sont partis, il y avait ce qu'on appelle les maquisards, ceux qui étaient
contre les Allemands. Eh bien les maquisards ils ont été pire que les Allemands,
pire, pire, pire, ca c'est un choc qui est resté.

Parce que quand les Allemands sont partis ils ont réquisitionné toutes les jeunes
femmes, parce que de bouche-a-oreille on dénoncait plus ou moins, eh bien ils
les ont promenées, ils leur ont tondu la téte, avec une croix gammeée derriere le
dos. Ca m’a marqué, ca m'a marqué parce que...ca m'a marqué.

Le geste a été pire. Pire.
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Lamour il n'y a que ¢ca de vrai

-Oh moi j'étais amoureuse ouais.

Javais quel age, quinze, seize ans.

C'étaient les premiers amours.

Sans coucher ! Comme on dit.

Maintenant les gens ils couchent.

Mais 13, a ce moment-1a, non hein.

C'était défendu !

Oh la ! S'il avait fallu rentrer a la maison avec un...Bah dis donc!

Des bisous c'est tout.

C'était déja pas mal.

Je me suis mariée a vingt ans et trois mois.

Et mon mari il avait 21 ans dépassés.

Il habitait rue du quatorze Juillet et moi j’'habitais rue Audiffred Bastide c'était
deux rues qui se touchaient.

Clest comme ca qu’on s'est connu, dans la rue.

Voila.

Et ca a fait un grand amour.

On était fou I'un de l'autre.

Puis, quand on a je ne sais pas combien de mariage, c'est plus pareil c’est sdr.
Mais au début...Au début c’était fou !

Ensuite il est parti en Allemagne avec les travaux, vous savez, la STO.

Il travaillait a 'imprimerie puis a I'imprimerie, il en fallait je ne sais pas combien
pour I'Allemagne et lui il était dedans. Il est parti deux ans passés hein.

La STO!

J'ai pas vraiment attendu toute seule son retour. (rires)

Mais lui il s’est pas vraiment embété non plus en Allemagne.

C'est dur quand on est jeune. Il était habillé en Allemand, képi, uniforme tout ca.
Il était beau.

Il était beau mon mari. Toutes les femmes couraient apres lui.

Alors quand je me suis mariée jai dit “Eh ben c’est moi qui l'ai eu.”

Il était beau hein. Franchement. Il avait un beau physique, il était bien taillé,
c'était un bel homme.
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Christine

Dire que Christine n'a jamais participé a nos ateliers serait inexact. Elle y assis-
tait de loin. Penchée sur son journal, la loupe et un stylo a la main elle pouvait
donner I'impression gu’elle ne s'intéressait pas a ce que nous faisions. Pourtant,
en plein milieu d'une conversation, elle faisait souvent claquer sa voix puissante
dans la salle commune nous indiquant par la qu’en fait, elle était avec nous.
Autoritaire, puissante, au départ elle m'intimidait un peu. Quand je me suis assis
a sa table et que jai enclenché mon dictaphone j'étais impatient a l'idée de ce
qu’elle pourrait me raconter.

Le gradé « maintenant tu vas y passer”

C'était la ville ol étaient tous les légionnaires je travaillais dans une boite qui
sappelait le calypso, la nuit, sympa, bien vu, tenu par des corses.

Il fallait étre réglo.

Et puis un soir, il devait étre deux ou trois heures du matin, je vais dans ma
chambre et puis j'entends frapper a ma porte.

Je dis “qui est-ce?» pas de réponse et puis comme une idiote jai ouvert la porte
et puis il y avait un mec, un grand costaud, un légionnaire, enfin bref t'as compris
ce qu'il voulait qui m'a pris comme ca et qui m'a dit “maintenant tu vas y passer”
Ca mon con c'est toi qui va y passer!

Et clac un coup de genou dans les couilles.

Mais le mec c'était un gradé, il n'est évidemment pas venu le matin et donc il a
dd voir un médecin. Comme j’étais mineure a I'époque, j'ai été renvoyé de corse
parce que c'était un gradé, il ne voulait pas que ca se sache.

J'étais obligée de me couper les cheveux comme les garcons

J'étais conducteur de travaux, imaginez... une femme !

Jen ai chié, je suis sortie quatrieme école supérieure des travaux publiques, jai
été obligée de m'inscrire sous le nom de P. Christian.

Les femmes n'étaient pas admises.

Clest Simone Veil qui a décrété que les droits des femmes étaient égaux aux
hommes.

Obligée de me couper les cheveux, je les avais courts comme un garcon, j'étais
obligée de m’habiller...de toute facon jai pas de néné...de facon androgyne quoi.
Sinon refuseé.

Lavortement était interdit

Je me suis fait avorter en 73.

Javais méme pas 18 ans.

C'était encore interdit.

Jai été obligée d’aller & Courbevoie, on te faisait prendre des médicaments et
apres c'était la tige et puis tout ca.

Dans une cuisine.
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Christine, il n’est pas question que tu restes comme ca,
«bonniche »

Moi jai eu le malheur que mes parents se séparent.

Maman était femme de ménage, papa était gardien dans un chateau, pis mon
pere picolait, bref. Donc quand maman s'est retrouvée toute seule, elle m'a
placée chez son frere qui était gardien dans un chateau.

Et donc comme il était marié avec une femme

qui était méchante

qui s'appelait Michelle,

Michelle a téléphoné a une assistante sociale.

Donc l'assistante sociale a enquété auprés de maman

et donc comme elle s'était pas remariée avec 'lhomme avec qui elle était

elle a été cataloguée femme de mauvaise vie etc...

donc jai été enlevée a ma mere et j'ai été placée chez une femme, une paysanne,
donc je suis allée a I'école et le maitre d'école était un homme charmant qui a dit
“Christine, il n'est pas question que tu restes comme ¢a, bonniche”

Parce que j'étais chanteuse a la chorale qu'il dirigeait.

Donc jai poursuivi mes études et je suis devenue ingénieure.

Jen ai chié.

Je travaillais dans une grosse boite qui sappelait GTM, Grands Travaux de
Marseille.

Je suis rentrée en intérim.

Je triais les plans, je classais les plans, dans un grand meuble.

Et donc je travaillais avec un monsieur qui était handicapé qui sappelait
monsieur Faucheur.

Et Monsieur Faucheur m’a dit Christine vous étes bien trop maligne, je vais vous
faire sortir de la. Donc le midi, c’était un monsieur qui mangeait pas, il était
bizarre, et donc il m'a dit “je vais vous apprendre le dessin”, tous les midis il me
faisait dessiner.

Donc apres il en a parlé au responsable du personnel qui m'a recu dans son
bureau, c'était un dréle de coquin aussi mais avec moi négatif.

Il m’a dit « maintenant vous allez dessiner ».

J'ai donc appris avec ce monsieur qui ne mangeait pas a midi et me faisait dessi-
ner avec lui.

Donc jai progressé et je te dis je suis devenue ingé.

Un p'tit bonhomme adorable.

C'était un milieu completement masculin.

Je me suis appelé Christian au lieu de Christine méme au-dela des études.
Méme maintenant, j'étais conductrice de travaux, si t'étais habillé en femme il y
a des mecs hop la main au cul.

Tu sais comment on m'appelait?

On m'appelait la chieuse.

Tu sais ce que je disais? “la chieuse elle temmerde! viens voir toi.”

C'était intense.

T'imagine pas combien de fois jai failli me faire casser la gueule. “On t'aura toi.
On m'appelait la chieuse.” Je disais “viens, viens” Tu te laisses démonter une fois
t'es foutu.

Moi les pots de vins, négatif, jacceptais pas.

Si le seul truc que jai accepté j'avais une petite télé, un vieux monsieur qui me

dit, Christine tient je t'offre une télé. Javais divorcé, il m'a offert une télé.
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Colette

Colette est un ancien mannequin, toujours bien habillée, maquillée, droite,
soucieuse souvent mais souvent aussi avec un sourire discret qui flotte délica-
tement sur ses tres fines levres. Elle a assisté a toutes nos séances, toutes nos
discussions mais on ne savait pas grands choses d'elle si ce n'est qu'elle avait
été mannequin, petit rat de l'opéra et qu’elle avait été mariée avec un chanson-
nier connu de I'époque qui avait 20 ans de plus gu’elle. Ce jour-1a nous avions
installé un studio photo dans 'EHPAD, Colette, impatiente, a été la premiére
a passer devant l'objectif. Elle m'avait confié au départ qu'elle n'était pas tres
stre d’elle. Elle y est allée pourtant et quand je 'ai vue revenir je lui ai demandé

comment ca s'était passé ; elle a fait un grand sourire.

Jai été mannequin

Je suis toujours bien derriére une caméra. Je me sens a l'aise. Je retrouve 'am-
biance que javais a I'époque. On ouvrait des journaux et il y avait mon portrait.
Partout. Il y avait les défilés, les films publicitaires, tout ca, ca passait dans les
journaux, jai adoré ce métier. Malheureusement c’est fini tout ca. Aujourd’hui je
ne sais peut-étre plus. J'ai posé pour I'Oréal. Maman était rentrée en tant que
premiére secrétaire et moi je rentrais a I'Oréal comme chez moi.

Tout ca est loin. Je ne me souviens pas de tout.

Qui. llIs étaient trés gentils. On était debout sans arrét, on posait pour des
marques, pour des vétements, c’était vraiment formidable. Ils proposaient plu-
sieurs poses et ils me laissaient choisir pour que je sois a l'aise. J'ai fait ca 5 ans.
Je faisais aussi des défilés. Au début j'étais nerveuse, ce sont eux qui m'ont

appris a étre comme ca. lls me parlaient pour que je sois a l'aise face a l'objectif.
J'ai fait des films publicitaires, quand j'allais au cinéma on me voyait. La premiere
fois je ne me suis pas trouvée tres en forme mais aprés ca a évolué. Quand je
me promenais aux Champs-Elysées on me reconnaissait quelques fois et on me

demandait un autographe, ca m'amusait.

Mais a 35 ans, je suis devenue trop vieille et j'ai arrété. Puis mon mari, qui était
connu m’a fait jouer des textes pendant ses spectacles. Il les écrivait pour moi.
Je I'engueulais parce que c'était pas ce que je voulais, c’était des plaisanteries.
Mais comme il écrivait pour moi ca me convenait, il me connaissait tellement
que...ca me correspondait. Avant d’entrer sur scéne jétais tres concentrée, sé-
rieuse. Travailler un texte c’était ce que jaimais. Ca m'a pas empéché d’atter-
rir la. Mais enfin j'ai eu une vie vraiment formidable. Mon mari avait 20 ans de
plus que moi. Ca m'a aidé. J’avais I'impression d'étre...j'étais toujours bien...j'étais
toujours...tout le temps sourire, tout le temps...méme si j'avais du chagrin il fal-
lait que je sourie. Méme quand jétais triste il arrivait a me faire sourire. Il était
trés connu et il m'a aidé énormément. Etre mannequin m’a beaucoup plu et puis
un jour on m'a fait comprendre que javais plus 'age, ca a été blessant. Je savais
bien que les photographes ne pensaient plus a moi. C'était comme ca. Il fallait
vendre. J'ai eu une vie formidable.
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Je ne savais pas que les gens que je rencontrais, qui étaient sympathiques ne
I'étaient plus une fois le dos tourné. J'en ai trouvé tres peu que j'ai trouvé sympa
quand j'ai commencé a étre mannequin. lls étaient hypocrites. J'en ai souffert
au début mais comme je passais dans tous les journaux ca m'a permis de passer
au-dessus de ca. J'adorais ce métier. Et puis on vieillit tres vite, trop vite, 35 ans
pour les photos c'est trop vieux. Et puis je me retrouve ici maintenant. La vie
n'est pas facile, il y a des moments extraordinaires et puis...Quand je vous en
parle comme ca jai 'impression que c'était hier. Les années passent et puis plus
rien ne compte. Vous étiez en téte pour les défilés pour tout ca et tout a coup
on vous dit non. J'ai gardé aucun contact, on ne pouvait pas avoir d'ami, chacun
essaie d'écraser l'autre. A ce jeu j'étais efficace, assez.

Mon mari jouait aux courses, on a eu une jument, je lui faisais plein de bisous,
et puis on avait 20 ans de différence et...C'est pas facile de se retrouver...on a
I'impression quand tout marche que ca va continuer et puis...mais j'ai eu de la

chance ca a duré quand méme longtemps.

La danse classique

-Quelle danse?

-Classique.

-Ah, vous avez fait la danse classique.

-Oui. A l'école de l'opéra.

-Racontez-nous un peu comment ¢a s'est passé?

-Clest, ca s'est terminé parce que la vie fait gu’on ne peut pas toujours faire ce
qgu'on veut. Et...Mais...ca m'a permis d’étre mannequin et de...et de savoir marcher.
-Vous avez commencé a quel age la danse?

-Oh heu, javais six ans ou sept ans.

-Et pendant combien d’années?

-Environ sept ans.

-Sept ans.

-C'était I'école de I'opéra.

-Qu'est-ce que vous aimez le plus dans la danse? Qu'est-ce qui vous a marqué,
gu'est-ce qui vous a fait voyager, réver, vibrer?

-Oh ben... ... trop de choses.

Jean Granier

Jean Granier. Je 'ai rencontré au spectacle, je lui ai demandé un autographe et
il ma invité a prendre un pot.

Il avait vingt ans de plus que moi.

C'était le grand amour

(Colette hoche la téte. Elle replie ses mains devant sa poitrine comme pour resserrer
un chdle qui n'existe plus. Elle est toujours belle Colette.)

C'était un artiste connu Jean Granier.

On était tout le temps sur les routes en France parce qu'il était chansonnier.
En ce moment-1a il avait une émission tous les jours a la radio...

Son but était de faire rire les gens.

Et il me faisait rire aussi.

Qui et puis jai porté un trés joli nom avec une particule.

Et on a eu une fille. C'est plus une petite fille hein.

Oui j'ai eu une vie assez agréable.
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Jai eu une vie formidable

Des évenements j'en avais régulierement avec mon mari. Les spectacles de
mon mari c’étaient des évenements. Ca se passait dans toute la France. Ca se
répétait parce qu'il avait toujours le méme tour de chant. Il faisait les concours
aussi, les jeunes qui voulaient sortir un petit peu du...c’'était une ambiance tres
agréable, apres le spectacle on dinait tous ensemble. Jai eu une vie trés...vrai-

ment formidable...et je suis la.

Patrick, le rockeur

Moi, j’avais les cheveux longs, jusque-la.

Maintenant c’est fini.

J'étais habillé en pattes d'éléphants, costume rouge et blue jeans.

Je jouais de la guitare et je chantais.

J'adorais Gérard Lenormand.

J'étais entre le hippie et le rockeur.

Jallais a beaucoup de concerts avec les copains a Corbeil, on dansait.

Javais des photos mais j'en ai plus.

Jai été a gauche a droite et j'ai tout perdu.

J'avais trois albums.

Jai été a la Ferté-Alais, Malesherbes, Orléans, Angouléme, Mennecy, Saint-
Jean-de-Luz ou jai acheté ma guitare.

Apres Saint-Jean-de-Luz, jai été a Barcares. Il y avait un restaurant dans un
bateau abandonné, j'ai mangé la-bas, c’était super...

Jai été placé a Denfert Rochereau chez les bonnes sceurs. Pour te barrer chez
les bonnes sceurs... Jai essayé deux trois fois, tu ne peux pas. Donc Barcareés...
Je me rappelle plus apres.

Je faisais de tout, on papotait, on jouait de la musique, on marchait, beaucoup,
on faisait la féte.

On marchait sur 'autoroute.

On s'est fait choper.

Moi je ne me suis pas fait arréter, c’est la personne a coté qui a tout pris.

Jai failli aller en prison...

Jai arrété aprés, c’est pour ca. Je n‘ai jamais recommencé.

De toute facon j'étais plus avec les personnes avec qui je faisais ca, les per-
sonnes de la Ferté-Alais. Parce que je me suis marié¢ apres, une Marocaine, ca
a duré pas mal de temps...puis elle est décédée.

Je l'ai rencontrée a Vayres-sur-Essonne a coté de la Ferté-Alais, dans un centre
et apres...

Quand je suis parti on était dans le méme immeuble. On a mangé ensemble...
Jai un frere qui habitait Paris et a Paris il travaillait a I'Alcazar.

Je faisais des cabarets, enfin ce n'est pas moi qui les faisais, moi jaccompagnais
les artistes, Polnareff, Jean Gabin, moi je voyais tous les acteurs, les actrices qui
venaient |, c'était pas mal.

C'est mon frere qui était restaurateur qui m'a ramené la-dedans. 27



Jaurais voulu connaitre ma mere

Mon pére, quand javais mon pére, il avait une librairie & Paris a Pont Neuf, il
tenait une librairie la-bas. On aidait. Quand j'avais rien a faire jaidais mes pa-
rents. Ma mere est décédée il y a longtemps vous savez. Jaurais bien voulu
connaitre ma mere. Jaurais aimé étre ensemble avec toute ma famille mais
comme j'ai été abandonné...J’ai eu des copains mais on s'est perdu aprés. On a
des nouveaux amis mais c’est plus pareil.

Mon pere mavait mis chez les bonnes sceurs

A l'école ce n'était pas marrant.

Jai tout cassé la-bas, j'étais trés nerveux.

lls ont fait venir les flics parce que j'ai tout cassé.

J'étais nerveux et je ne supportais pas 'école.

Mon pére a di me reprendre.

Il m’avait mis chez les bonnes sceurs.

Ce n'est pas marrant.

Jessaye d'oublier, il ne faut pas que je parle de trop parce que ca me...
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Yoyages

Gérard et lamer

-Et vous monsieur Gérard la premiére fois que vous avez vu la mer?

(Gérard est maigre, il regarde le sol, se fait le plus discret possible, il tient ses membres
les plus pres de son corps pour ne pas prendre trop de place. Quand il s‘assoit, il garde
le dos droit, les mains posées sur les genoux, le regard vers ses mains. Il a une petite

voix, timide.)

Les moustiques

Je cherchais tous les jours un meilleur pays.

Jai été en Guyane mais le climat était trop dur, je suis resté six ans en Guyane.

Il'y avait des moustiques et puis des papillons qui donnaient des allergies.
C’est un climat dur. Quand on est francais c’est dur.

Apres jai été en Polynésie, c’est bien la-bas, il y a des moustiques aussi (rires).

J'ai été a Nouméa, en Nouvelle Calédonie.
Les moustiques c’'est dommage.
Ca donne des maladies en plus.
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Edelweiss : Javais entendu cette histoire un bon mois avant son enregistrement.
Le jour de notre intervention photo, cette personne a refusé qu'on prenne un cliché
d'elle. Cependant, elle est allée chercher son Edelweiss et nous a autorisés a prendre
une photo de cet objet auquel elle tenait et qu'elle gardait depuis des années. Aprés
la photo, jai pu lui redemander I'histoire de cet Edelweiss.

Edelweiss

Ah oui les edelweiss, on aimait beaucoup le camping on partait avec deux amis
de caravane a Gap, c'est dans les hautes Alpes, c'est assez élevé. Dans la ville de
Gap, ils vendaient des edelweiss, deux trois fleurs, a I'unité parce que c'était tres
rare, il fallait monter a partir de milles metres. Pas a moins de mille métres, alors
faut étre équipé en chaussures et tout et puis ca monte, ca monte. Deux heures,
trois heures de marche. Alors on arrive, on arrive, ohh, jen tremblais d’émotion,
une touffe d'edelweiss pres d’'un rocher. “V'nez vite, v'nez vite, jai trouvé des
fleurs!” J'osais pas les cueillir, josais pas. “On va les cueillir quand méme, oh et
puis c'est dommage”. J'vous en ai montré puisque je les avais dans mon porte-
feuille, je vous avais montré hein? C'était vrai. On a cueilli ces edelweiss et puis
alors il y avait un orage qui se préparait, un orage terrible, terrible, on en trem-
blait d’émotion, on était trempé comme des os. Et puis on voit une petite lu-
miere au loin qui clignotait on va aller trouver c’est peut étre un berger. Alors on
approche de cette cabane en bois, on frappe a la porte, c'était un étudiant pari-
sien. Il a été d'une gentillesse ce monsieur. Et puis évidemment il y avait un bon
feu dans la cheminée, on s'est fait sécher. Il nous a servi une tasse de café bra-
lant. On a attendu que l'orage se passe. Quand l'orage est passé, on est rentré
au camp. On s'est renseigné aupres des bergers, on a préparé un grand sac de
provisions avec deux jolis bouquins et on lui a apporté. Il était gentil ce jeune
homme, il aimait la solitude. Il avait un chien de berger, il était gentil ce chien, je
me rappelle, un grand chien de berger.
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La premiere fois que jai vu la mer

Quand jai passé mon certificat d’étude, pour ma récompense, le maire nous
offrait un voyage a Deauville. C’était tout un évenement. Voir la mer ? Mais
qu'est-ce que c’était la mer, jcomprenais pas, des vagues, je ne comprenais
pas...et voila.

J'en tremblais d’émotion quand je voyais ces vagues.

Oh ben c’est grand hein !

Je me disais ce n'est pas possible, on n'osait pas rentrer les pieds dans I'eau,
on avait peur.

On se baignait semi habillé. Il ne fallait surtout pas montrer son ventre ou ses
seins.

Il ne fallait surtout pas trop montrer les cuisses.

Puis quand les maillots de bain sont arrivés.

Ma grand-meére est tombée malade.

C'était scandaleux.

Vacances - Quand on a vu que la seine

La premiere fois que je suis partie en vacances c’était en 47.

On est allé a Beaulieu-sur-Mer, dans le midi.

Oh ca fait un drole d'effet !

De voir toute cette étendue !

Quand on a vu que la Seine ! Ca fait quand méme une différence hein.
On n’était pas beaucoup ! A aller si loin.

On vy est allé par le train.

Aller et retour et a ce moment-1a il n'y avait pas le TGV.

Alors c'était un train.

On avait mis je ne sais pas combien de temps.

On était dans un petit hotel et on avait été bien recu.

C'était familial, on était bien.

On n’était pas loin de Monaco, Menton.

Ah bah vous savez nos vacances...il a fallu qu’on dise ce qu'on avait fait parce

qu'il n'y en avait pas beaucoup qui partaient si loin.
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Léon et le souvenir de la mer.

C'était une journée merveilleuse, formidable.

J'étais avec mes parents, on est parti en car pour aller voir la mer.

Jai beaucoup péché les coquillages en mer. (ses mains tremblent, ses lévres aussi.
Il s'agite. Ses mains sagitent sur ses genoux, elles saisissent compulsivement les
bords de ses vétements et tirent a elles les souvenirs)

Saint Michel - Les sables mouvants

On est parti au Mont-Saint-Michel en vélo avec mon pere parce que mon pere
faisait beaucoup de vélo. On est allé dans la baie du Mont-Saint-Michel, on s'est
éloigné des poteaux parce que c'était bien marqué, on voyait les gens qui pé-
chaient et qui ne nous prétaient pas attention, on s'éloignait de la cote, on s'est
retrouvé dans les sables mouvants, on est obligé de s'allonger, s'allonger pour
arriver a en sortir, on en est sorti. (il enfile chaque bout de phrase rapidement, une
inspiration rapide et mouillée , on dirait qu'il tire ses souvenirs comme un enfant les
rubans dans un chapeau cherchant la bonne couleur)

Parce quelamer,auMont-Saint-Michel, elle arrive alavitesse d'un cheval au galop.
La marée. Il y a deux types de marées. Il y a 'eau de mer et I'eau douce. Leau
douce ne se mélange pas avec la mer. (encore cette agitation, cette lutte, il faut
dire vite les choses avant, peut-étre, de les perdre) Ca fait une barre. C'est presque

un phénomene unique hein. On appelle ca la barre.

Larchange Saint Michel

Moi ce que jai aimé c'est le Mont-Saint-Michel. Quand je visitais le Mont-Saint-
Michel, jétais a la grande Abbaye, il y avait des immenses cheminées, ou les
personnes qu’habitaient dans ce temps-1a faisaient rotir des animaux entiers !
Moi ce qui me plaisait c'était I'archange saint Michel, ah oui, c’était un saint. |l
était beaucoup connu hein ! Larchange Saint Michel, comme I'’Archange Gabriel
aussi. J'aimais la statue avec son étendard. Et puis jai visité le musée Dugues-
clin aussi, Duguesclin. Sa compagne s'appelait Tiphaine, Tiphaine. Il a fait beau-
coup de choses, il a fait des guerres, c'était un homme trés capable Duguesclin.
Le Mont-Saint-Michel c'est la troisieme merveille du monde parmi tous les mo-
numents classés a 'TUNESCO. J'y ai mangé l'omelette de la mére Poulard, bah
oui. C’était une personne qui faisait des omelettes trés renommeées hein, tout le
monde venait. J'en ai gouté une et c'était bon hein.

J'allais beaucoup pécher avec mon pere. Une fois le matin on appatait avec des
pommes de terre cuites et 'apres-midi ca sautait partout, il y avait des carpes,
des bremes et puis il ramenait avec un petit sac de grenailles, du poisson qu'il
allait donné a un restaurateur qu'il connaissait bien.

C'était ma grand-meére qui préparait le casse-crolite, une tres bonne cuisiniere.
Javais aussi deux tantes, une qui s'appelait Marthe et 'autre Léonie. Marthe
était spécialisée en couture pour homme, elle faisait les costumes, elle faisait
tout. Et Léonie elle était spécialisée dans les costumes pour femmes. Chacune
leur spécialité.
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Pas de neige en Martinique.

A coté de la mer...Je suis des Antilles, de la Martinique.

Et la Martinique ce n'est pas un grand pays, toutes les facons qu'on bouge, on
voit la mer a cote.

Et par exemple la neige

Je n'ai jamais vu la neige, pas méme ici.

(Léon s'allume)

Il'y a une chanson aussi! “Noel, (bruit de bouche, ses mains s'agitent, son regard est
brillant) joyeux noél, bon baisers de Fort-de-France. Ce soir on éteint la télé, ce
soir tout on va chanter. Ici les champs couverts de neige on ne les connait qu'en
photo. Le pére noél n'a pas de traineau, c'est bien ca, le ciel est toujours beau.

On na pas de neige en Martinique.

On ne connait pas ca en Martinique. Du tout. On est loin de ¢a, tres loin, tres

loin, trés loin.

La Martinique

Je suis de la Martinique, je ne connais rien ici, si on me laisse 13, ce soir je ne
pourrais pas trouver la ou je dormais hier soir.

Il doit v avoir huit & neuf mois que je suis chez mon fils a...Corbeil...ou je crois
ici c'est Corbeil.

Ici c'est Corbeil ? (rire) Excusez-moi ...

Alors je ne connais pas beaucoup.

Vu que mon fils travaille, pas le temps de faire « promenette » alors je suis la
toujours, jattends.

Parce que dans mon petit pays, jai pu faire tout le pays quoi, la Martinique.

Ici et la Martinique c'est deux choses différentes, je crois que ici c’est plus petit
que la Martinique.

Qui, la France est plus petite que la Martinique. (rires)

Si on me dit de sortir d'ici je ne pourrais pas savoir ou je pourrais aller maintenant.

Ah ouais ouais ouais. (rire)




40

Monte la cote tauras un sucre

La guerre se déclare, on part en exode.

Bon, je n‘avais pas de vélo ils ont acheté un vélo comme ca vite fait bien fait.
Javais jamais fait de vélo.

lls m'ont emmené a Bourges. A vélo.

Mais bon, c'est pas tout droit la route...

Monte la cote t'auras un sucre (prononcer suc).

Monte la cote t'auras un sucre.

J'montais la cote. Puis on me disait: ah ben le suc il est dans le fond de la malle
tu l'auras tout a I'heure”.

Alors je r'montais sur vélo et puis j'continuais & monter puis obligatoirement la
route elle est pas droite pour aller a Bourges hein.

Ca descend, ca monte ca...et a chaque fois je me faisais prendre. “monte la cote
t'auras un suc”. Ben j'ai pas eu de suc pis j'ai été a Bourges.

Quand on est arrivé c'était pour ne pas voir les Allemands, nous on est arrivé par
le Nord et il y avait les Allemands qui arrivaient par le sud...A Bourges !

Ce qui fait qu'on s'est arrété la parce qu’on ne pouvait pas aller plus loin...ils
étaient la.

Eh ben oui mais j'ai jamais eu de sucre.

J'ai monté les cotes et puis c'est tout.

Ce jour-la javais un beau manteau, un beau pied de poule noir et blanc, mais
comme on couchait dans un garage...eh ben les rats ils ont bouffé le manteau
et ils ont bouffé le pain...et le sucre!

enfin je sais pas s'il y avait du sucre mais ils ont bouffé le manteau pour pouvoir
bouffer le pain. Ca, ca m'est arrivé a moi.

Javais huit ans.

C'était pas sympa.

J'avais plus d’'manteau puis javais plus de pain.

Solange pendant la guerre.

Pendant la guerre, je faisais les moissons du c6té de Nemours chez des co-
pains du régiment de papa. On faisait les moissons pour apporter du ravitaille-
ment a notre retour.

On restait quinze jours, trois semaines.

Un jour il a fallu que jaille chez le coiffeur, je pouvais pas allé a pied alors on
m'a monté sur le cheval puis on est allé a la ville. La route était mal goudron-
née alors a un moment je sais pas ce qui s'est passé mais suis passé par-des-
sus la téte du cheval.

Ce jour-la j'ai fini la route a pied et jai plus jamais remonté sur un cheval.
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Solange, sa maman et la guerre.

La guerre c’était pas gai.

On n‘avait rien a manger.

Je me rappelle maman faisait des petits sacs

En fait, suis née en 31, jai vu mon pére partir a la guerre en 39, aprés ca a été la
débacle, I'exode je m'en rappelle, il y a plein de trucs dont je me rappelle.

Les Italiens qui rasent les arbres et qui nous mitraillaient ca ne se rappelle pas,
ca se vit.

Quand on se relevait on faisait ca (se toucher partout) pour voir si on avait pas
pris des éclats. Quand tu vois comment ca se passe en ce moment en Ukraine...
Je me rappelle, on est allé jusqu’a Bourges, on m'avait acheté un vélo pour que
je puisse suivre et je me rappelle mes grands-parents qui nous avaient dit :
“Partez, partez, partez les enfants, nous on reste 1a”.

En ce moment les trous de mémoire reviennent. A cause de ce qui se passe en
ce moment en Ukraine ...

Je me rappelle quand « moman » ... ils avaient le droit a du café, il y avait un grain
de café pour une poignée d'orge.

C'était une corvée mais pour avoir un café de temps en temps on triait.

Moi je trouve inadmissible que ce bonhomme-1a, Poutine, ¢a ait pas été si vite
que ca pour lui mettre sur la gueule.

Le soir on se retrouvait devant la radio et on mettait tout doucement, c’était a
mot couvert, codé, “le cheval va passer”...

Fallait pas de lumiere, rien.

Maman, elle a arraché une croix de guerre a un Allemand.

Il venait chercher des fleurs parce qu'il faisait de la peinture, alors il dit “toi pas
donner de fleur a moi?” Maman a dit “une couronne ”.

Alors sur le marché de Corbeil ils ont dit “Marie Lise va t'en, ne reste pas la, tu
vas tous nous faire prendre”. Il y avait des mots a ne pas dire.

On a un copain, il a fait tous les camps de concentration. Il était comme ca. Il
est parti il était comme ca (fait un geste décrivant un homme bien en chair), il
est revenu il était comme ca (Le bonhomme devient maigre comme un clou).
Mais il a survécu.

Ben le gars il est mort bétement, il a été enfermé dans une citerne d’essence, au
Havre, pendant qu'il travaillait.

Et oui, il y a des trucs a raconter et des trucs a...on le garde.

Des fois ca sort, comme ca, une phrase par-ci une phrase par-1a.

C'est de I'histoire mais faut I'avoir vécu. Et pour vous c’est banal parce qu'on ra-
conte ¢a comme ca.

On a pas toujours mangé a sa faim hein.

A la libération la ca a été l'euphorie, j'ai vu les Américains venir a la maison
manger avec nous.

On était content de les avoir, mais quand on va sur les bords de la manche 13, et
gu’on voit le cimetiére, eh ben on pleure.

Clest poignant.

On disait la fleur au fusil ben moi jappelle pas ca la fleur au fusil quand on voit
I'alignement des tombes...

A la libération, maman elle s'est pas dégonflée, elle a pris son vélo et elle est
allée chercher les Américains.

Elle s'est pas fait piquer. Si elle s'était fait piquer eh ben...Elle avait des metres
de rubans, francais, anglais, américains, elle vendait des fleurs et puis “un petit

N o

peu des trucs que tu as dans ta poche” “Non non pas pour toi” elle avait ses
tétes.

Ca lui faisait pas peur, sur le coup, apres elle réfléchissait mais...Aprées elle disait
"oui jai fait une connerie” mais il était trop tard.

Comme elle dit “ils me retrouveront”. Alors ca c'est ma mere.

Elle était pas toujours gaie. Elle montait sur ses grands chevaux. (sort une photo
encadrée noire et blanche, on voit sur celle-ci une femme, belle, jeune, en robe
longue bouffante et blanche)

La V'la ma mere. Elle était belle.

La robe que jai sur la photo c’est celle que je portais pour aller aux bals, c’est

moi qui I'a fait.
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L'exode

L'exode c’était quelque chose.

Tous ces gens sur la route.

Des coffrets de bijoux sur le bord de la route.

Les gens ils avaient tout abandonné.

Nous on était pres d’Etampes ohlala que c’était affreux, quand ony repense on
se demande si c'est vrai.

Pis les Allemands ils passaient sur leur cheval et pas un mot rien, pour ¢a, ils
nous embétaient pas mais quand méme...et pendant ce temps-la les bombes
tombaient alors on allait nous dans les champs et ben justement ils visaient les
champs pour en tuer le plus possible.

Ohlaily en a eu des trucs, on peut pas tout vous raconter mais I'exode c’était
un dréle de truc.

Les gens quand ils ont su que les Allemands arrivaient ils sont partis de chez
eux ils ont amené quelques affaires et ils partaient sur la route.

Et je vous le dis il y avait sur la route des gens qui avaient laissé leur coffret de
bijoux.

On a fait Corbeil - Fontainebleau, une journée, on était parti a cing heures du
matin on est arrivé a huit heures, a moitié a pied, a moitié en voiture.

Et puis alors je me rappelle des bords de Loire j’en ai vu des morts.

C'était épouvantable.

Les Allemands nous mitraillaient.

lIs nous mitraillaient.

Aras des arbres.

Jen ai vu des morts, des chevaux, des enfants et tout.

Moi j'ai dit a maman, elle dort bien la dame, tu penses bien elle était morte.
Les gens ils se sauvaient mais ils allaient ou il fallait pas.

Je me souviens. Epouvantable.

On a pas vu le chateau mais on a vu les bombes.

Quand on s'en rappelle. C'est des bouts d’histoires qui te reviennent comme
ca.

On se levait a quatre heures du matin avec papa, ma sceur ainé puis moi, on
partait a cing heures du matin pour avoir un litre d’essence par personne c'est
tout. Un litre.

Alors quand j'entends la guerre maintenant. Pendant quinze jours on a fait la
queue pour un p'tit bidon.

Les gens ils désertaient leur logement mais c’était plus grave ou ils allaient, ils
savaient pas. Pendant ce temps-la les capitalistes étaient devant leur coupe de
champagne.

On a été libéré par des Canadiens.

Leur accent canadien formidable, je les vois encore.

lls m'ont offert une boite de chewing-gums grande comme ca “ra!”, on en a
pleuré.

Du chewing-gum, eh ben c’était quelque chose hein.

Je me souviens encore des canadiens, avec leur accent.

Tres sympathiques.

Voyez il y a des moments heureux aussi.

Le chewing-gum ben dit donc, une grande boite comme ca.

Vraiment sympathique.
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Corbeil-Essonnes, le temps davant’

Le train a vapeur

- Un petit train a vapeur, le tacot, qui toussait qui toussait, on était plein de suie.
D’ailleurs pour aller au marché c’était un voyage.

- Solange vous avez d( le connaitre ?

- Quais ! Il partait de la gare de Corbeil, il faisait toutes les petites rues, pis
arrivé a la cote, tous les voyageurs descendaient, poussaient le tacot et nous
on le suivait. Et on allait la-haut manger sur I'herbe.

- En haut il y avait une montagne de sable qui faisait la joie des enfants.
C'était un vrai voyage, quand on allait & Soisy-sur-Ecole, c'était un vrai voyage.
Le bout du monde. Et puis tout en haut on apercevait la tour Eiffel et fallait
monter la cote a quatre pattes tellement la pente était raide.

C’était connu méme les parisiens venaient, c’était réputé.

Les mécaniciens étaient noirs de suie, ils n'étaient pas blancs, ils étaient tout
noirs.

Quand il descendait il s'emballait le tacot !

Ca allait plus vite.

- Mais ce dont on se souvient surtout c'est qu'il fallait le pousser pour monter
la cote.

Des fois avec les sacs de courses a porter croyez-moi c’était pas drole mais
c'était la joie, c'était un voyage extraordinaire.

Et les parisiens ils venaient hein, le samedi, le dimanche ils allaient & Marly la
forét et les parisiens poussaient aussi. On se marrait. C'était des bons moments.
- Avant Corbeil c’était trés industriel. Tout le monde des environs et de la cam-
pagne venaient travailler. Ils se levaient & quatre heures du matin pour venir
travailler. Il y en a méme qui venaient a bicyclette.

- Tant que « moman », a I'époque ol maman était 13, elle allait aux halles, le
train ne partait pas sans Marie-Louise. Ah | C'était quelqu’'un de connu Marie
Louise.

Marie Louise n'est pas 13, on attend. Et on allait au cinéma, Marie Louise n'est
pas la, on attend.

Lavie a Corbeil.

Corbeil c’était tres marchand, on trouvait de tout.

Prés de la maison ou j’habitais il y avait trois bouchers, un charcutier, un cordon-
nier et méme une boutique qui grillait le cacao.

Ca sentait bon!

Avant c'était deux villes séparées par la nationale, aprés la guerre ca s'est re-
groupeé.

Il'y avait une fabrique de biscuit maintenant c'est 1a ou il y a des immeubles ar-
rondis.

Un jour je me suis amusée a noter sur un papier toutes les usines qu'il y avait...
j'en ai trouvé plus de 50!

Je faisais partie des Miss de Corbeil, javais fabriqué ma robe moi-méme.

La gagnante évidemment c’était la fille de Mr René, le maitre-nageur de Corbeil,
il avait deux filles, soyons logique c’était normal.

La fille du maitre-nageur. Pour passer au concours c'était simple, celle qui vou-

lait monter elle montait et puis voila.
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Cinéma MUET

- Je voudrais vous parler du cinéma. Le cinéma c’était des cinémas muets. On
vovyait I'image, mais il y avait des spectateurs qui savaient pas bien lire, alors ca
trainait. Linscription bougeait pas, c'était tordant. Si on avait été sage, ou premier
de la classe, mes parents nous disaient, pour vous récompenser on va vous emme-
ner au cinéma muet. C'était formidable ca. Iy avait les Charlots, Laurel et Hardi.
Et des fois ca tombait en panne ah, fallait réparer puis alors on recommencait.

- Et a 'entracte il y avait un piano et on jouait. C'était au Stella. Et si on se re-
trouvait assis face a un poteau on changeait de place !

- Et vous savez les sieges, les strapontins, c’était pas élégant. Souvent on se pincait
les doigts quand on ouvrait le siege. C'était pas rembourré. Mais qu'est ce qu'on
était content, c'était formidable. Léon vous voyez ca le fait sourire. C'était Char-
lot & ce moment-la. Qu'est ce qu'on était heureux hahaha, mais c'était rare, c'était
une récompense, on y allait peut étre trois fois par an. J'étais habillé prr (fait un signe
pour montrer que ses vétements étaient nickels). Les p'tites chaussettes blanches, les
chaussures vernies, c'était un évenement. Un rien on était content nous.

- Le jour ou on est passé au parlant ca m'a remué les entrailles. On en croyait
pas nos yeux. Et quand on est passé a la couleur c’était un évenement !

- On se demandait si c’était vrai. On regardait pas souvent, on avait pas I'argent
a I'époque alors c’était formidable dés qu'il y avait un peu de cinéma qui venait
de Corbeil...

- On était comme des gamins, on trouve ca merveilleux, on était comme des
gamins, c'était un évenement.

On ne pouvait pas avoir de place, les places étaient prises d’assaut. Pour avoir
des places c'était trés dur, fallait retenir au moins un mois a I'avance. Les places
étaient réservées a la bourgeoisie. Nous les ouvriers, on avait pas beaucoup de
places hein. Alors quand je vois les enfants comment ils sont gatés maintenant...
Tant mieux pour eux, suis pas jalouse. C'est des souvenirs. Ca vous intéresse ?

- Et puis a l'entracte il y avait Esquimaux ! Esquimaux ! Tu te rappelles? Choco-
lat ! Fraise ! Chocolat !
(Rires)

- Oh et puis elles étaient habillées...tout en noir. Oui les ouvreuses, elles étaient
treés chic hein. Ohlala. Avec une jolie petite corbeille garnie de fleurs artificielles,
de bonbons. Les ouvreuses c'était pas n'importe qui, c'était des belles filles.

- Elles étaient pimpantes.

- Il'y a eu aussi l'arrivé de la télévision a la maison, A LA MAISON. Parce que
sinon, moi jhabitais la campagne, il fallait aller voir la télévision chez le voisin
qui avait une télé. Et tout le monde n‘avait pas la télé. Ou alors on allait au
café, enfin les hommes allaient au café. Et pas les femmes, ah non, interdit.
Les femmes elles attendaient le mari, elles tricotaient, elles étaient entre elles.
Quand le mari était parti il y avait le voisin qui venait. On parlait de bouffe, de
sorties tout ca. C'était des conversations sérieuses.
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On avait une vie dans I'temps.

-Grand village!

-Tout le monde se connaissait!

-C'était la solidarité hein.

-Ah bon?

-Ah oui. Corbeil c'était formidable.

-Mais qu’est ce qui était formidable?

-1l y avait une, la rue Saint Spire c'était plein de commercants. Y avait de tout.
Vous aviez pas besoin d’aller a Paris, vous trouviez rue Saint Spire. A Corbeil.
-Maintenant a I’Agora a Evry on trouve tout hein.

-Clest pas pareil.

-Le centre commercial.

-Clest pas les mémes commercants.

-Ah bon? bah c’était comment avant cest quoi la différence?

-Non mais c'est pas pareil. Bon.

-C'était comment alors?

-C’était Sym-pa. Maintenant c’est plus sym-pa.

Clest pas parce que j'ai mon age que je dois dire ca mais c’est vrai. Croyez-moi.
Y a une dréle de différence avant et maintenant.

- Qu’est-ce que vous trouvez que c’est pas bien maintenant?

- Qu'est pas bien? Eh ben les gens ils sont heu, comment, égoistes. Voila.

Dans le temps c’était pas comme ca. Tout le monde était bien avec tout le
monde. Tandis que maintenant les gens vous les voyez, r'marquez, y a telle-
ment de soucis. Il y a tellement de...de mauvaises choses. Eh ben que les gens
ils ont plus envie de sourire. lls ont plus envie de raconter leur vie. lls voient que
ca n'intéresse personne. Tandis que dans I'temps on s'écoutait. On a beau dire
dans I'temps et maintenant ca fait deux.

J'peux pas vous dire mais, c'était une autre vie. Ah oui, la c’est plus rien du tout.
On avait une vie dans I'temps. C'était pas comme maintenant.

Je te préte mon vélo si tu me donnes ton goiiter

Je suis tombé a vélo dans un tas de fumier !

Javais un tricycle,

jai descendu la cote de I'église qui était raide,

j’habitais en Bourgogne, et donc

jai atterri dans le fumier, fini dans la mare, dans la vase et beurk avec une
robe blanche vous imaginez. Ma robe blanche, toute neuve, pleine de cambouis
pleine de vase, ma mére « Ouh cricri » La maman panpan cucul.

- Moi a l'école il y avait une parisienne qui avait un vélo, ses parents étaient tres
riches.

Elle me disait « moi je te préte mon vélo mais & condition que tu me donnes
ton golter »

Alors j'me privais de mon go(ter,

j’'montais dessus,

je pouvais méme pas pédaler « allez ¢a suffit ! »

Elle avait bouffé mon goGter.

Et je me souviens de ca.

- On mettait des papillons en carton pour faire du bruit.
C'était un vélo avec des grandes roues.

- Ca s'appelait chez Gervaise.

Iy avait une piste et il avait toute sortes de vélos.

Des grandes roues, des p'tites roues, des mal foutus quoi, et c’était a qui pren-
drait le plus mauvais. Parce que on roulait, roulait, mais on tombait et tout le
monde rigolait.

Et ca s'était la sortie pour les mariages.

C'était une tradition, quand il y avait un mariage on allait chez Gervaise.
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Les bourgeois - Il fallait dire bonjour

-Les bougeois, ¢a se voyait.

Déja ils avaient des fourrures, c'était pas un manteau hein.

C'étaient deux renards qui étaient attachés I'un a l'autre et ca leur faisait un col
de fourrure.

Et les hommes avaient de tres belles voitures, et ils étaient chapeautés,
chapeautés. Avec un chauffeur et une casquette.

On avait du respect, c’était des riches, ils étaient plus riches que nous alors on
les respectait.
Il fallait dire bonjour, fallait dire bonsoir, fallait étre poli.

Bonjour monsieur, bonjour madame, mes respects.

Les hommes enlevaient leurs casquettes.

Les dames elles relevaient la robe pas plus haut que les chevilles.

Aprés les gréves ca a beaucoup changé. Pis aprés la guerre ca s'est arrété.

- Nous on avait la famille Panhard.

Oh la famille Panhard on se mettait tout droit « bonjour monsieur, bonjour
madame. » Pis alors la voiture, ohlala, qu'est ce qu’elle est belle on dirait un car-
rosse, « Tu as vu la voiture ? », on en révait nous ca. Remarquez moi jai mon
permis mais je sais pas conduire (rire). Non avant si il y avait des bourgeois
c'étaient les rois. C'est eux qui commandaient. lls étaient le maire, on a jamais
VU un ouvrier qui était maire, c’était un bourgeois.

Maintenant Corbeil c'est cosmopolite.

Clest tout mélangé, y'a toute sorte de nationalités maintenant.

-Le vieux Corbeil est encore bourgeois.

-Il'y avait plus de respect envers les gens avant.
Méme linstituteur c’était quelqu’un.

Les greves de 36

En 36 ily aeu les greves!

C'était pour le travail, c’était pour les heures, c'était pour les vacances et on a
tout obtenu!

Moi 'y étais parce que j'étais a I'imprimerie. Ah ben tout le monde a arrété le tra-
vail hein c’était formidable. Il y a eu un mouvement d'ensemble c'est a s'en rap-
peler...d’ailleurs mon mari il en parlait souvent. Ses copains quand ils le voyaient
arriver vous savez ce qu'ils disaient? Ils disaient «tiens v'la 36!" (rires)

V’la 36, c'est vrai hein! Il en parlait souvent. Il disait “on a tout gagné”. Mais il y
a eu quand méme un combat hein! Et puis les gens pendant ce temps-la, pen-
dant qu'ils faisaient la greve, ils dansaient dans la cour, ils chantaient. Ben je m'en
rappelle hein. Javais...c'était en 36...javais 15 ans. Ben j'm’en rappelle hein! Ah
c'était beau! C’était un beau mouvement. On a tout obtenu ce qu'on a demandé.
Les quarante heures, parce que il y avait plus de quarante heures a I'époque hein!
Ben on avait demandé les quarante-cing, six, oh je sais plus.

Parce que mon grand-pere travaillait a la papeterie et il faisait jusqu’a soixante
heures par semaine, vous vous rendez compte? Il était bourrelier. Et nous, on a

obtenu tout ca quoi.
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Les vacances! Aussitot les gens ils sont partis au bord de la mer. Ah c’était la joie.
Ah oui ca les greves faut pas les oublier. Parce que les ouvriers se sont battus. Ils
ont eu gain de cause. Voila! Il y en a pas beaucoup ici qui connaissent I'époque.
Tout le monde est jeune. (rires) Pas comme moi.

J'en reviens pas moi que jai cent ans.

Eh ben j'ai une sceur elle en a 98.

Pourtant ma meére, elle est décédée elle avait quarante-six ans, mon pére il avait
90 ans.

Ma sceur a demandé & me retrouver ici mais ca a pas pu se faire.

On a pas beaucoup d'enfants. Moi j'ai une fille, une petite fille et ma sceur elle
a une fille et un petit garcon. Il y a pas beaucoup d'enfants de notre coté. Par
contre ma mere ils étaient six filles! Six filles et un garcon. lls commencaient
tous par un M. Ma meére Maria pis les autres Marge, Marie, Marcel, Madeleine
et Mauricette.

La grand-mere avait mis des M partout !

Pendant les greves de 36, il y avait des manifestations dans les rues, ma mere
cherchait ma sceur, elle disait “mais ou c'est qu’elle est ta sceurl»

Moi j'y dis que je sais pas. D'un seul coup la manifestation passe et ma sceur elle
était derriére qui suivait et qui chantait “Aux chiottes Béraud!”

Jai dit : Ah ben dit la vla! ma meére lui dit “raméne toi par ici”.

Elle lui a foutu une fessée...parce qu'elle était encore jeune, elle avait...12 ans.




Suis née a Corbeil

Jai travaillé toute ma vie a I'imprimerie, j'ai fait la greve.

Malheureusement mon mari est mort la il y a pas longtemps, j’ai ses livres et
tout, j’peux pas y toucher. J'connais plein de choses de lui mais il n'est pas la.

Suis née a Corbeil j'peux vous dire j'ai tout fait a Corbeil.

J'sais pas si jaurais pu faire mieux mais enfin. Qu'est-ce que vous voulez, faut
pas méme qu’on se plaigne parce qu'on a vécu quand méme longtemps.
Regarde tous ces gens qui meurent la quand méme.

Tu crois que c'est marrant un travail comme ca. Il y a des enfants qui venaient
voir leurs parents et ils mouraient en route.

Ma mere dormait, puis j'ai dit qu'est-ce gqu’on est venu faire ici?

Moi j'en étais malade, j'ai jamais quitté Corbeil.
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La Seine gelée

Clest arrivé a une des sceurs a maman.

Elle tenait une boutique dans la rue Saint Spire, 1a, a Corbeil, et les gosses
étaient gamins.

A cette époque-la la Seine avait gelée.

- Ah oui! Puis drélement fort hein!

- Les gosses ils faisaient du patinage.
Les filles étaient dans la rue Feray, les garcons étaient au bord de la seine.

- Quai Bourgoin.

- Oui, qu'est-ce qui font les gars, ils descendent le petit chemin et ils regardent
la Seine.

Ben elle était quand méme assez épaisse la glace.

Eh ben qui c'est qui va dessus ?

C'était Daniel, celui qui est parti en Amérique.

Il dit “moi jme dégonfle pas, je vais la traverser la Seine”.

[l a fait trois quatre pas et puis Pouf!, il est tombé dans le trou.

La glace elle a pété.

Alors les gars ils sont revenus. Comme ils étaient tous ensemble la dans la rue
saint Spire, ils partaient ensemble, ils revenaient ils partaient ils revenaient.

“Eh ben, ou est Daniel?” “Oh ben il est derriere il va revenir plus tard”. Il n‘osait
pas revenir, c'est la téte qui l'avait arrété, seulement il était trempé mouillé par
la glace. Alors il a fallu que la tante elle le seche puis qu'elle le frictionne parce
que brrrr il était gelé.

Ca cest encore une histoire de gosse.

La tante elle rigolait pas beaucoup mais enfin les gosses ils s'étaient bien marrés,
en sortant de I'école.
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Animaux

Les chevaux - J oubliais tout, surtout quand ils cavalaient

Je me souviens de mon travail avec les chevaux.

Jai travaillé pendant cing ans dans les chevaux.

Je commencais a quatre heures du matin

je finissais a dix-neuf heures.

Je m'occupais des box et nettoyais les chevaux.

Et aprés, 'apres-midi, je les emmenais promener.

Je faisais du cheval.

J'étais bonne cavaliere.

Javais des chutes mais le patron il disait : releve toi et tu remontes.

Alors la j'aimais bien.

Et puis un jour jai dG partir a cause de la paye.

J'étais pas assez payée. Il fallait que je parte pour payer mon appartement.
J'ai travaillé a la cantine de Mennecy pendant quarante-quatre ans, chez les en-
fants a la maternelle, ca change des chevaux, c'est pas pareil.

Ca pleure...Et voila.

Jaimais beaucoup un des chevaux, le noir, c'était un étalon.

J'aimais bien le monter parce que j'étais plus haut.

Alors javais I'impression que je voyais tout, c'était extra.

Et le patron, le propriétaire était méchant avec lui.

Alors il pouvait plus payer le box, parce que c’était payant, alors il I'a fait emme-
ner a l'abattoir. C'est aussi un peu a cause de ¢a que je suis partie.

Jai pas pu le dire parce que j'avais pas le droit et puis j'étais timide aussi,
je me cachais dans mon coin,

je voyais des tas de choses,

je me cachais.

Joubliais tout, surtout quand ils cavalaient,

j'étais en pleine nature.

C'était a Fontenay Le Vicomte il y avait la forét et les champs.

C'était tres bien.

Le Clown

J'avais un chien!

C'est un chien qui avait été trouvé.

Qu’on avait trouveé.

[l avait un collier trés crasseux avec une ficelle qui pendait.

Et c’était un drole de numéro le Boby, il était intelligent...

L'été on allait se baigner a Saintry au bord de seine.

Ah, il était avec nous aussi et il y avait un plongeoir, alors les gens ils plon-
geaient et |ui il venait plonger aussi il était derriere, il attendait son tour.
Alors des fois il plongeait sur le dos d'un devant alors il griffait un peu.
Quand il, alors les autres remontaient il remontait aussi, il reprenait sa place
sur le plongeoir et il plongeait.

Rolalala, il était, formidable, le Boby.

Et c’était un chien trouvé, on aurait dit un chien de cirque.

C'était un clown.

Ah, il était formidable. Et quand le facteur arrivait il faisait voir ses crocs.

Il aimait pas les gens qui avaient un képi. (rire)

Je sais pas pourquoi. Peut-étre que c'était un chien de clochard, je sais pas.
Et quand il voyait un képi il rouspétait apres, il grognait.

Je pense a mon chien parce que mon chien il était vraiment intelligent.

Il comprenait tout. C'était incroyable.

On aurait dit presque un humain.

Mais alors ce qu'il fallait toujours qu'il s’en aille, il foutait le camp.

Alors quand on était marié, il foutait le camp quand il pouvait.

Et vous savez pas ce qu'il faisait, arrivé presque en haut eh ben il se retournait,
il me regardait puis il faisait hinhinhinhin. (rire)

Il se foutait de moi (les rires continuent) je 'appelais Bobby revient, Bobby re-
vient, eh bien je vous jure, il sarrétait, il me regardait et il rigolait. Il était tres
intelligent.

Il a été, heu, écrasé.

Parce que c'était un traineur alors un jour il a traversé la route, il voyait plus
bien clair, et il y a un, une voiture qui passait et qui I'a écrasé.

Il a fini comme ca. (court silence)
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Toutoute nous a sauvé la vie

On avait un chien, un berger Allemand, c'était quelque chose.

[l était malin, il nous a méme sauvé la vie.

Une nuit, on avait une fuite de gaz, une fuite de gaz, le chien l'a senti et il est
venu me prévenir.

Ce jour-1a, il nous a sauvé la vie.

Si on lui disait “personne ne rentre” alors croyez-moi, personne ne rentrait.
Maman 'a ramené tout petit. Je venais d'accoucher et revenais de la maternité.
Il tenait dans la poche de son manteau en fourrure.

Jai déshabillé le gosse, je I'ai mis par terre et jai dit a Toutoute: “Tu n'y touches

"

pas!” Elle I'a reniflé sous toutes ses coutures: Puis quand elle a fini j’ai repris le
gosse. “Maintenant c'est fait!”

Mon fils vient de perdre son chien. Je lui ai dit, “si tu vois qu'il souffre, fait le
piguer!”. Je me rappelle trop de la Toutoute. Elle est morte a treize ou quatorze
ans.

Elle était malade.

Elle avait un cancer. Elle souffrait, elle criait comme un humain, on a appelé le
vétérinaire mais il a dit qu'il “refusait de venir”. Salopard.

Le chien a crié toute la nuit, ca nous fendait le cceur.

Il a dit gqu'il “refusait de venir”. Il nous a laissés seuls avec le chien qui criait, qui
criait...il a crié toute la nuit, puis il s'est tu.

On a repris des chiens mais on n'a jamais eu le méme truc avec les suivants
qu'avec Toutoute.

On n’a jamais repris de berger Allemand.

Vous savez, quand on a des bétes on leur donne tout notre amour.

Elle était vraiment tres intelligente, elle connaissait tous les mots de passe.

Par exemple, quand on sortait le balai brosse et le seau, il fallait qu'elle se
planque.

Quand on la lavait c’était tout une histoire !

Ce qui me manque le plus c’est sa présence...Ah c’était pas un caractere facile!
Elle ne supportait pas qu'on parte sans elle. Elle se cachait dans la voiture pour
étre sr qu'on 'emmene. Quand on partait sans elle on savait qu’en revenant il
y aurait quelque chose.

C'était sa vengeance a elle. “Ah! Vous m’avez pas emmenée eh ben attention! |l
y aura une surprise!”

Quand on rentrait elle était cachée, dans un coin, on la trouvait pas. Puis on
trouvait quelque chose. Elle avait 'air de dire “t’as vu, je tai eu!”

On a regretté la Toutoute, on 'a regretté. On en a pas eu un nouveau tout de
suite, on a attendu...

Quand on les perd, ca fait mal au cceur. Mais maintenant, avec la vieillesse, plus

de béte a la maison.

Mes chiens, mes chéris.

J'avais un chien aussi.

Il ne faisait pas de bétise ou bien quand il en faisait il venait les réparer par un
baiser.

Il nous faisait du charme, c'est-a-dire qu'il prenait des positions, il se mettait sur
le dos.

Il venait me faire des calins dans le lit le matin quand je me réveillais.

Il venait mettre sa téte ici (en tremblant elle désigne du bout du doigt le creux de
son épaule). Les deux faisaient ca...Oui j'en avais deux.

lls avaient la manie de cacher les choses. Tout ce qui était a leur portée dans la
maison. Quand ils étaient pas contents ils mangeaient les crottes en chocolat.
lls aimaient qu'on les lave. Je les appelais “mes chéris”.

Ce que jaime chez les chiens cest la fidélité et I'amour.
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Javais aussi un cheval.

Elle avait une robe claire et elle me faisait des calins.

Mais quand jallais la voir dans son box, si je me mettais pas du bon coté je
n'‘avais pas le droit au calin. Il faisait beaucoup de calins.

Ca colte une fortune d'avoir un cheval.

Jen faisais plusieurs fois par semaine, parfois je faisais de la course d'obstacles.
J'aimais beaucoup faire des courses, ca avait quelque chose d'excitant, il fallait
rester concentré, faire attention.

Je suis tombée quelques fois mais je n'ai jamais eu rien de grave.

Je n'ai jamais gagné de compétition mais a la fin des courses j'étais comme eu-
phorigue...j'adorais ca.

Pour faire les compétitions il fallait beaucoup monter, un peu avant les compé-
titions je montais méme tous les jours.

Je montais avec quelqu’'un qui s'occupait bien de moi.

Javais le coeur qui battait fort, j’avais envie de gagner mais...on a toujours envie

de gagner non ?

Famille, école, éducation

Mon pere me faisait peur

Mon pere me faisait peur, pis apres c'est moi qui ai pris le dessus, c’est moi qui
lui faisait peur.

Je sais pas comment cest arrivé, je m'en suis apercu, alors jai demandé a mon
frere de mettre les pieds dans le plat.

Il a pas voulu, je m'en méle pas qu'il m'a dit.

Je lui ai dit “ta mere c'est ta mere quand méme hein.” Il a dit “peut-étre mais je
m'en méle pas”.

Du coup je m'en suis mélée moi.

Quand un jour il a gueulé ben je suis descendue et jai gueulé plus fort que lui.
Il me dit c’est ma femme quand méme. “Peut-étre mais c'est ma mere.

Alors ou tu arrétes ton cinéma ou tu continues mais je serais toujours la.

Ah non mais, c’est ce qu'il m'a dit, c’est ma femme.

Ah ben c’est ma mere avant d'étre ta femme. Alors aprés je sais plus qui c'est qui
m'a dit “t’as fait peur a papa.” Alors je dis “écoute, Iui il me fait bien peur avec,
avec ma mere, jai le droit de défendre ma mere quand méme.” Apres c'était plus
calme.

Ah bah c’est mieux! Parce que quand il gueulait pouh!!! J’écoutais d'une oreille,
apres qui il en a, en général c'était toujours un peu maman, alors je descendais
et puis “suis 13",

Alors il s'en allait, il partait et puis il me laissait toute seule avec maman.

De toute facon il m'a tellement pourri la vie, faut dire,

Ca a été une victoire pour moi. Je me suis sentie forte. Oh oui.

Parce qu'il gueulait contre tout, si elle voyait un collegue de boulot vous pouvez
étre sUr que la discussion d'apres ca partait sur le collegue de boulot que ma
mere avait couché avec.

Cava 5 minutes hein ! Du coup je descendais, je disais “ suis 1a ! Suis rentrée” Pis
apres c'était calme. C'était pas la creme des péres mais jai pris le dessus sur lui.

- Eh ben elle a bien fait ! Elle a bien fait !

Comme ca apres elle était tranquille.

Moi mon pére c'était un gueulard, il avait pas plus tot mis la main sur la poignée
de la porte qu'il gueulait déja !
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Quand il revenait du travail.

Ohlala il était pas marrant. Quand il pleuvait il aurait fallu gu'on aille le cher-
cher a l'usine pour pas qu'il soit mouillé lui.

Il était petit, a l'usine ses collegues I'appelaient Mickey.

C'était un drole de coco. Il était honnéte et c'était quand méme un bon pére
mais fallait pas trop...on n'avait pas le droit de répondre, a table on n'avait pas
le droit de parler.

Solange, sa maman fleuriste de Paris a Corbeil.

J'étais toute gamine a cette époque. J'habitais a Paris, au 55 rue des entre-
preneurs.

Quand je passe devant je me dis, “C’est la boutique a Maman”.

Elle s'est mariée en 1924. Elle était fleuriste, elle travaillait avec un diaman-
taire, ils avaient une spécialité, ils laissaient des diamants sur une table pour
Voir si ca tentait les gens. “Marie Laure je recois. Tu viens, tu décores la table.”
Puis je me souviens.

“Lequel tu choisirais?”

“celui-1a il est pas mal.”

“Oui, on peut pas faire mieux.”

Quand il est parti on a perdu ses clients...

Ma maman elle connaissait une danseuse d'opéra qui jouait de la harpe.

Elle jouait et moi je dansais dessus. Un jour la dame elle a dit “Si vous voulez
je prends Solange et on la dresse.”

Mon pére a répondu: “Ma fille ne sera pas une putain!”

Ca s’est terminé la. Maman a fermé boutique et on s'est installé a Corbeil.

Si javais pu j'aurais été danseuse et je crois que ca m'aurait plu.

D’ailleurs j'aime beaucoup voir les ballets. Maman m'a amené dans beaucoup
d’endroits. Elle m'a fait connaitre des trucs...J'ai découvert plein de trucs avec
elle.

Le théatre du Chatelet par exemple je connais, Mogador, jai été mangé au
resto, dans des salons de thé...Ma maman m'a ouverte & beaucoup de choses.
Jai méme été dans un couvent.

Michel
Ici, vous le comprendrez tres vite, ce n'est pas Michel qui parle mais quelqu’un de

tres proche de lui qui était la en visite et qui assistait a l'atelier. A chaque point d'in-
terrogation, un regard, une réponse laconique, un bref silence et le récit continuait.

Tu te souviens quand ton pére a amené ses enfants au bord d'une riviere?

Il devait faire moins 10, la riviere avait gelé. Comme les enfants avaient été in-
supportables, il en avait emmené 5...ils étaient en petite culotte courte, ils se
sont dits que cette sortie ils s'en rappelleront toute leur vie.

Lui, il prenait son temps, pendant ce temps-I13, les enfants se gelaient.

Quand ils sont rentrés les enfants étaient calmes. Ca lui permettait de souffler
un petit peu parce que huit enfants c'est énorme.

Michel était I'ainé. Hein Michel, t'étais I'ainé de huit. Tu te souviens de tout ca?
Oui. Tu as eu bien froid ce jour-la hein?

-Ah oui.

- |l était sévere mais il fournissait tout. Tout le papier.

Michel faisait de la boxe quand il était jeune et il a concouru avec le fils de
Michel Cerdan.

Il a été mis chaos tout de suite. Cela dit, quand il rentrait sa mere était déses-
pérée. Et donc un jour le pére, il les réunit comme ca et Michel ca a été direct
il lui a mis un coup de poing dans la figure parce qu'il y avait derriére toute
cette ranceoeur...

Tu te souviens ce jour-la quand tu as donné un coup dans la figure de ton
pere ?

- Oui.

- T'as été corrigé apres ? C'était pas facile dans cette famille, ni pour la maman
ni pour le pére.

Le pére voulait des notes exemplaires, Michel avec son CAP d'électricien il est
rentré 3 EDF, il a fait un petit bout de carriere puis il a été au CNAM, conser-
vatoire des arts et métiers.

Pendant 11 ans il a été aux cours, tout en travaillant il est allé tous les soirs
pendant 11 ans prendre ses cours. Tu te souviens de ca ?

Il est devenu ingénieur. Son pére voulait absolument que ses enfants de-
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viennent des élites.

Or cest pas possible! Il a son deuxieme frere qui est agrégé de géologie mais le
dernier était dyslexique et donc il pouvait pas le supporter.

Eh ben je vous le dis, c'est lui qui a le mieux réussi dans sa vie.

Il savait tout faire de ses mains, tout.

Il achetait des vieux appartements et les remettait a neuf. Malheureusement il
est mort prématurément, d'une crise cardiaque. Il prenait pas soin de sa santé.
Malgré le fait qu'il soit dyslexique il avait des qualités par ailleurs. Il fallait des
notes, des bonnes. Sinon, mettons il avait 15, il lui mettait une claque, c’était
pas suffisant. C'était une éducation a la dure et Michel a toujours été tres sen-
sible.

Apres, avec ses enfants et les miennes c’était un...enfin, un beau-pere admi-
rable.

Au moment du bac par exemple, Michel a réuni toutes les copines de mes filles
qui avaient du mal en mathématiques, il a pris une semaine, il a pris les gamines,
elles ont révisé le bac en disant “avec vous Monsieur on comprend tout ce que
vous nous expliquez”.

C'était un beau-pere formidable. Il allait le soir aux réunions pour ma fille ainé
a Paris, parce que moi je finissais a 20 heures, il allait a la Porte Dorée pour
des réunions.

On l'admire beaucoup parce que Michel c’était...c'est quelgu’un de bien.

Les cartes

Les gens ils arrivaient chez nous, ils étaient tristes et ils repartaient avec le

sourire.

Qu’est-ce que tu leur as fait maman ?

Rien ma fille, les cartes comme d’habitude.

Dans ma table de nuit jai toute les cartes c’est incroyable.

Je te montrerais un jour.

Il'y a les cartes francaises bien s(r et toute les autres, alors les filles elles ve-
naient, « juste une réussite il y en a pas pour longtemps», ils m'emmerdaient
javais déja pas le temps.

Puis moi j'veux étre partout aussi, jai le caractére comme ca.

J'aime le monde aussi, j'aime pas les gens qui se parlent pas.

Je suis pas a leur place, je sais pas ce qu'il y a mais c'est triste de voir ca, c’est
triste parce qu'on est au monde pour aimer ou pour s'aider.

Je sais bien que maman c'était plutot une fille d’église mais qu'est-ce que tu
veux que je te dise... On peut pas refaire le monde, on peut pas refaire les
gens c'est comme ca.

Quand il y a des gens tu leur parles et qu'ils te répondent pas...ca fait mal au
coeur, j'ai pas été élevé comme ca. Alors je sais bien maman c'était une fille
d'église mais ca 'empéchait pas de tirer les cartes qu’elle avait pas le droit nor-
malement.

Moi les cartes elles sont toutes dans la table de nuit, le tiroir il est plein.
Clest des cartes qu'on avait acheté a maman il y a longtemps, j'étais petite.

Quand jai vu ca jai d'abord eu du mal a comprendre puis elle m'a expliqué,
« tu verras plus tard ma fille t'es encore jeune ».

On est curieux nous les femmes, on veut pas faire de mal, mais quand on tire
il y a des choses il faut faire attention quand méme. Il y en a, je dis pas que tu
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peux leur donner la mort, mais il y a des femmes tellement tristes que tu te
demandes si elles feraient pas une bétise.

Alors il faudrait pas que ce soit de ma faute parce que je lui aurais dit ci ou
dit ca donc il faut faire attention a ce que 'on dit.

Mais celui qui veut pas est bien libre de pas écouter les cartes, c'est celui qui
veut & qui on parle. Moi des fois les filles elles venaient 5 minutes pour de-
mander un tour, « t'as vu I'neure qu'il est ? » « mais ca fait rien, il faut que je
voie quelque chose ». ls arrivaient, ils pleuraient, et quand ils repartaient...

Clest en regardant et en écoutant ma mére que j'ai appris.

Clest un p'tit peu en vieillissant qu’elle m’a dit « écoute voir ma fille, j'vais te
montrer mais fait attention. » Faut bien croire en quelque chose. Faut pas
croire en n'importe quoi non plus.

Clest pas facile, des fois on nous explique des choses on se demande est ce
que c'est vrai ou ceci cela. Et puis t'oses pas, tu voudrais pas les faire passer
pour des imbéciles comme on dit. C'est a toi de faire attention aussi, tu vas
pas dire du mal pour t'amuser. Quand tu tires les cartes tu dis vraiment ce
que tu vois. Et puis ce que tu vois pas ca va venir.

\Vous savez, c'est vraiment beau d'avoir une grande famille.
Moi j'en avais 7 mais c’est pas moi qui les ai fait !

Ma mere me disait « tu penses trop vite ! » Elle c’était un gémeau, moi j'étais
un bélier. Ma mere me disputait, elle disait que je faisais les cartes trop tard.
Mais elle aussi, elle le faisait pour rendre service. J'ai di copier sur elle. Sans
étre curieux on aime bien savoir ce qui va se passer. Moi ma mére me disait
des fois « rappelle-toi, on avait vu ca dans les cartes » ; « oui mais maman il
y a un moment de ca » ; « ca fait rien, on I'a vu quand méme. » Mon pére il
était pas croyant comme ca lui, il travaillait au PTT, il était méme chef, il est
mort malheureusement pendant la guerre. Maman s'est jamais remariée. On
avait une famille qui nous occupait assez comme ca tu vois. C'était pas plus
mal mais enfin, 'amour, y a rien de mieux.

Entretient al'issue d’un spectacle

lls sont adorables. Puis tu sais, y a que ca de bon, y a que ca de vrai dans la
vie. On peut pas remplacer tout ca. Qu'on soit jeune ou vieux, on a ¢ca dans la
téte et c'est merveilleux. Faut surtout pas le défaire. Tu vois la, il y en a qui font
pas attention parce que... Les filles elles sont pas adorables? Vous vous rendez
compte méme du travail qu'elles font et tout? Moi au début j'veux les entendre
et tout comme ca, j'écoutais. J'avais pas oublié. Mais c’était pas du tout le genre
que jattendais. Pis apres c'est reparti jai dit merde, ca me faisait pleurer telle-
ment qu’elles sont capables et c'est beau. Je dis pas ca parce que je suis vieille
maintenant.

Y a pas d’histoire, la musique on aime ou on n'aime pas. Moi ma mére me disait
toujours de rentrer et je répondais “oui maman, encore une demi-heure” et je
restais avec les autres et pour chanter et pour tout ca. Et ca aide aussi les pa-
rents surtout. Il faut surtout pas les laisser. La tu vois je viens de perdre ma
mére mais j'crois toujours qu'elle est la. Elle avait quand méme quatre-vingt
dix ans. Elle avait toujours ses chevaux. Elle jouait avec ses chevaux tu sais
dans la table de nuit, si t'as I'occasion un jour. J'ai toutes les cartes, j'essaie de
les prendre, je les fais, je fais un tour mais faut que jarréte. Parce que maman
est pas la. A I'age que jai, qu'est-ce que tu veux. On en a qu’une vie. Tu sais
que c'est formidable. Je sais bien qu'on peut pas les avoir toute la vie. On a
eu la grand-mere déja tard mais alors maman. Pour moi elle est toujours la.
Quand on aime bien quelqu’un il est la (elle montre sa téte) et la (elle montre
son coeur) comme on dit. Mais ma meére elle était formidable, je savais qu'elle
aimait chanter alors quand ils ont fait les chansons quand j'étais plus jeune ca
te remue la paillasse comme on dit. Tu peux pas t'imaginer. Les trois quarts des
chansons je les connaissais, j'ai tout a la maison. Ah vous voulez ma mort hein!
Faut que je trouve quelgu’un pour...quelgu’un de jeune comme toi. La jen ai
entendu des chansons...parmi les derniéres...pour un peu je me serais mise a
pleurer. J'étais au milieu de tout le monde jaurais été géné. Qu'est-ce que tu
veux faire? Et puis on aime ou on n‘aime pas. Moi ma mere elle me disait “Ger-
maine t'as vue I'heure qu'il est!”; “Oui maman, jarrive!” Tu penses, il fallait que
je chante, que je...On aime ou on n‘aime pas pis c'est tout. Puis quand on vieil-
lit on'y pense peut étre moins puis ¢a arrive de rentendre des chansons et puis
tout ca et t'es obligé d’étre avec eux, de chanter de tout faire et il y a rien de
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meilleur, j'te jure ca nous fait du bien. Ma mere elle chantait pas si bien mais
elle chantait bien quand méme. Alors 13, 'me figurais I'entendre et tout ca.
C'était formidable.

Tu sais on a beau dire, on dit que c'est idiot ce que je vais te dire mais une
mére on en a qu'une.

Faut étre gentil avec tout le monde, faut éviter de froisser.

Deux histoires de Bal

-J'allais au bal. Mais pour aller au bal il fallait que jaie reprisé toute les chaus-
settes. Alors j'avais bouché tous les petits trous aux chaussettes et j'avais plan-
qué les autres. Les gars sont arrivés, « elle est préte Solange ? » ma mere elle a
dit, « elle ira au bal quand elle aura reprisé les chaussettes ». Jai pleuré toute la
journée mais le dimanche d’aprés j'allais au bal. Javais tout reprisé.

C'était pas comme maintenant mais on se marrait.

-Pendant le bal du 14 juillet il y avait mon pere et ma mere qui étaient 13, oulala
c'était une féte, nous on était que des filles, je me rappelle la petite jupe plis-
sée, il y a un garcon qui vient m'inviter mais je savais pas danser moi. Que le
14 Juillet qu'on vy allait, pas les autres jours. Je tremblais comme une feuille, le
garcon je lui ai marché sur les pieds. Je regrette pas vous voyez. On a été élevé
séverement pais je regrette pas. On respectait les parents, d’ailleurs on vivait
avec mes grands-parents, jamais jamais il y a eu un mot ni quoi que ce soit. Je

regrette pas.
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L'école

-'école ! Oh la.

Nous c’était une école communale, avant que la maitresse arrive, il y en a une
qu'était la responsable de la classe, on se mettait en rang le long de notre...case
quoi, elle disait « voila la maitresse ; 1, 2, 3, Bonjour madame la maitresse ! »
La maitresse arrivait, elle avait une regle et puis elle regardait nos mains si
c'était propre.

Si c’était pas propre hop un coup de régle et va te laver les mains.

-Et nous avions des tables avec un encrier incorporé fallait tremper sa plume
dedans et il fallait écrire en plat et en délié. Et on nous tapait sur les doigts si

on connaissait pas bien la lecon.

-Ah ba oui, avec sa regle, elle avait une grosse regle, et des qu'elle voyait une
faute pan sur les doigts.

-C'était interdit de ronger ses ongles.

-Elle avait un pot de moutarde et elle badigeonnait de moutarde les doigts des
enfants si ils se rongeaient les ongles.

-On les respectait.

-On avait un peu peur, on tremblait comme des feuilles.

-Moi j'étais taquine.

-Qui n'en a pas fait ?

-Moi il y a un petit garcon qui m’aimait bien, il y avait des marrons qui tombaient
et il m'en avait fait une petite poupée. Je I'ai gardée des années.

Des années une petite poupée de marron c'était quelque chose. Quand je vois

les enfants d'aujourd’hui qui sont si gatés...
Puis alors on apprenait la couture et puis tout.
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Au certificat d’étude j’ai eu un poignet avec la boutonniére a faire et un bouton
a coudre.

Et c’était noté hein, j’ai eu 8 sur 10.

-Jai fait 7 ans d'internat. Fille et garcon en commun a partir de la premiere.

-Nous a I'école communale il y avait un mur qui séparait les filles et les garcons.
Mais les garcons qui étaient vraiment taquins, ils se levaient ils étaient tous la
pour voir les filles.

-Nous on jetait des petits papiers par-dessus le mur. Des p'tits papiers avec « je
t'aime a la folie »

-Il'y avait aussi les boules de neige. Avec des cailloux dedans. Les garcons nous
les jetaient dessus.

-Mais si on avait un accro a la blouse, attention punition, colle.

Saison culturelle 2021 - 2022

Programmation artistique d'octobre a juillet

Octobre

Exposition de photographies — Famille Marubi
Spectacle Vaki Kosovar— Compagnie Atelier de I'Orage
Concert - Linda Rukaj

Novembre

Exposition de photographies Kobe ti yanga, un regard sur le
quotidien des Centrafricains — Mesmin Ignabode-Kossi
Spectacle Saveur de Centrafrique — Rassidi Zacharia, Karine et
Aimé- Césaire Goubougnan

Décembre

Spectacle Contes et histoires d’avant I’ hiver, pour éclairer
nos chemins et s’inventer des réves — Charles Piquion et Olivia

Scemama
Janvier

Spectacle L'expérience ou I’homme auxloups—En Compagnie
Desfemmes

Février

- Exposition Liaison — Chaabane Mesbah
- Spectacle Le sorcier— Abel Chahbi
- Concert —duo Monte en l'air
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Mars

- Exposition — Les femmes berberes de Joss Dray
- Spectacle musical Histoire de chanter — Note future
(Premiére partie)

Auvril

- Exposition de peintures Passages #2 — Sergiu Zancu
- Spectacle musical Histoire de chanter —Note future (Seconde
partie)

Mai

- Expositions Chadouf et Fleur de Glace — Compagnie Les freres
kazamaroffs

- Spectacle de marionnettes géantes Nos vieux amants -
Compagnie Les grandes personnes

- Concert Behar - Linda Rukaj et Baptiste Thiebault

Juin
- Exposition La beauté du souvenir— Compagnie Liria

- Spectacles Contes et musiques du Monde et de la Renaissance
— Constance du Bellay, Bernard Cheze, Arnaud Delannoy

Parcours culturel

Au Théatre de Corbeil-Essonnes

Spectacle La nuit du cerf - cirque Le Roux

Spectacle Panique au bois béton — compagnie Soul Béton
Spectacle Le prince — compagnie Liria

Spectacle Le nécessaire déséquilibre des choses — compagnie
Lesanges au plafond

Spectacle L’éloge des araignées — compagnie Rodéo Théatre

Au cinéma
Le film Lui en remplacement du spectacle L'odeur de la
terre

A la médiathéeque Chantemerle - Corbeil-Essonnes
Spectacle Les papas sont-ils courageux ? — compagnie Liria
Vernissage de |'exposition La beauté du souvenir
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COMPAGNIE
LIRIA

™ COMPAGNIE LIRIA

« Le théatre est une facon de décloisonner le quotidien et
d’'ouvrir différents chemins pour mieux sapproprier le réel »

Simon Pitaqaj

La compagnie Liria a été créée en 2008. Le théatre donne la force de vouloir, a son
tour, prendre la parole pour s'exprimer sur ce qui nous échappe. Il propose une

autre fagon de vivre : ne plus étre effacé de son existence.

La Cie Liria cherche a élargir les perspectives pour donner la possibilité d'aller au
bout de nos désirs intimes. Au fil du travail de la Cie, on voit se former des ponts et
des correspondances : les légendes albanaises qui ont marqué I'enfance de Simon
Pitagaj répondent aux questionnements auxquels il fait face aujourd’hui. Les contes
s'invitent dans les cités, les mots du public se mélent aux « grands textes » pour
créer de nouvelles ceuvres ... La sceéne devient un lieu de rencontre improbable,

qui appartient autant a I'auteur-metteur en scéne, qu'a I'acteur et au spectateur.

CONTACT
Avec le soutien de la DRAC lle-de-France, I'ARS
lle-de-France, la fondation de France, la région
Artistique : lle-de-France, le département de I'Essonne, le
Simon Pitagaj théatre de Corbeil-Essonnes, I'EHPAD Galignani.

liriateater@gmail.com
0663949365

3 iledeFrance

Administration : T s g_m_m
Marine Druelle ERSHSDODQ?: th%Q‘tr'e 1]

de corbeilessonnes

compagnieliria@gmail.com



